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FIGURA I
O corpo

Aqui estou eu novamente. Sem nada nas mãos, ou nos braços, ou nas 
pernas. Aqui pois sou um ser que sente; um ser que sempre sente. Não 

preciso ter nada comigo para poder estar em contato com as outras dimensões 
possíveis de serem exploradas e desembaraçadas pelo nosso fio de esperança 
vital, na qual emana para todos, perceptivelmente. Não tenho nada! Na ver-
dade, a realidade verdadeira é essa. Que não tenho nada, mas sinto que possuo 
tudo quando tenho esses relances estranhos que assustam-me quase sempre. 
É alguém me dizendo que devo fazer algo. Fazer algo de extraordinário. Não 
é? É sim, sinto que sim. E quando sinto, é como se uma fé estranha e assus-
tadora, me tornasse alguém capaz de vencer impossíveis derrotas. Mas olha, 
estou aqui esperando, não sei o quê – para não sei aonde. Talvez o instinto de 
aventureira venha me balancear de vez em quando, para me fazer perceber 
o que são as verdadeiras aventuras, as inconstâncias da vida; e não esse meu 
usual teatro mental na qual crio o cenário todo para mim, e ainda passo para 
o mundo como se fossem coisas reais, mas não foi nada disso. Foi tudo dentro 
da minha cabeça. Uma loucura. 

Mas então esse instinto de aventura às vezes me enlaça sem querer e não 
caibo mais em rótulo algum por aqui. 

Estava pensando nas paredes brancas em que olho sempre, todos os dias, 
todas as noites, todas as tardes, e elas nunca me dão um foco, ou um ponto a 
seguir com firmeza nas lacunas imaculadas do ser. Elas estão aqui, e não parece 
mais que eu olho para elas – mas sim, que elas olham para mim. Assustadas, 
amedrontadas, como se quisessem que eu saísse de suas visões por um tempo. 
Mas então, as olho! E nesse olhar entre as quatro paredes brancas, vou me olhar 
no espelho. Completamente nua. E dentro da minha nudez falante e evasiva, 
surge a conclusão anônima e inabitual sobre mim mesma e o físico que tanto 
me engloba: eu sou o fruto da minha própria imagem. Quer dizer, a imagem 
de quem eu sou me cria para o mundo de fora – dando, assim, aos outros, 
milhares de possibilidades de pensarem determinada cousa sobre mim. Aquelas 
coisas na qual não faço ideia – pois não estou no universo do outro. Me olhei. 
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E continuava me olhando. Olhava meu corpo magro, meu rosto aparentemente 
hidratado, e sorri forçadamente para ver no que é que dava. 

Não dava em nada. Nunca dava em nada, pois ali era somente um teatro 
para mim mesma; o outro, talvez, nunca veria aquelas cenas na qual dispunha 
de todo o meu tempo de sono, o tempo da noite, da madrugada expelida uni-
camente para as objetividades inanimadas das invenções e criações próprias. 
E são tudo, pontes e instrumentos para criações, sei disso. Mas acontece um 
fato raro e absolvente dentro das maledicências da criação: o criador conduz 
a criação, mas a criação sem a cautela acaba tornando-se um tornado de rea-
lidades infundadas e sem causas. 

Aí está! Esse momento aqui que me olho no espelho, ele está cercado e 
emaranhado de situações embaraçosas comigo mesma. Tudo porque a minha 
criação está me cercando de loucuras. Ela está beirando a loucura para mim 
mesma! Penso no que não se devia pensar, analiso cousas que não devia; com-
paro fatos, preposições e possibilidades. E claro – não chego a lugar algum. 

Ontem eu estava na praia, depois de ter andado oito quilômetros dentro de 
uma multidão alegre e feliz. Na praia, observei as pessoas, seus corpos com biquí-
nis e sungas. Comecei a reparar em suas magrezas, em suas gorduras, em tudo 
que não deve-se comparar, mas não que eu tivesse dado um sentido pejorativo 
para tudo isto: eu comparava elas comigo, e eu nem as conhecia. Pois, para se 
comparar, era preciso conhecer; e o conhecer é sempre um mistério, uma onda 
que surge, e segundos depois, desaparece. O conhecer é volúvel, mutável, efêmero. 
Este é um dos piores absurdos que eu chego a cometer dentro dos meus nau-
frágios em navios mentalizados, aonde passeiam utilmente ao lado do coração. 
Mas enfim tento dar um sentido para essas análises, que por ora são distantes, 
outras oras são tão íntimas que mal consigo colocar para fora as análises, pois 
elas parecem tão frias. E a frieza exposta, assim, por muito tempo – congela. 

Olhava para meu rosto vermelho como camarão na frente do espelho, 
todo o meu rosto ardia. O sol geralmente faz-me bem, mas o que o sol faz 
quando se aproveita dele por muito tempo, é doloroso; faz arder mesmo. Ele 
se fixa durante o dia, mas além disso, o mesmo não suporta que seu brilho 
seja ofuscado por longo tempo; quando se faz isto, ele queima quem estiver 
próximo demais. 

Olhava para meu corpo novamente – toda a sua diferença de anos para 
cá, pensando nele como se fosse mero instrumento. E não o é? Eu creio que 
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sim, um instrumento natural; que pode ser de todas as formas e de todos os 
tamanhos. Mas e quando essa forma muda após uma mudança de hábitos e 
então – seu psicológico estranha e logo sente-se estranho? Pode ser estranho, 
sim, quase sempre é. As mudanças são sempre estranhas. Mas, o psicológico 
estranha e logo se desespera, por conta de uma coisa boa a acontecer, é um 
psicológico viciado nos tormentos. Percebi-me assim, viciada nas sensações 
de tristeza e de desânimo; logo quando vi meu corpo mudar para melhor, e 
senti-me, assim, mais disposta a outras coisas; mas meu psicológico estranhou 
tudo isso, e ainda estranha, e ainda se desespera pelas mesmas razões, as razões 
nas quais não tenho mais motivos para deixar-me à toa por aí. Nem mesmo 
render-me aos paralelepípedos desengonçados da vida.  

O psicológico viciado em tormentos é a pior parte de se consertar dentro 
de uma mudança geral em si mesmo. É a reta final para se render às trans-
cendências ocultas. 

Mas calma. Eu ainda olhara para meu corpo nu no espelho, olhava para 
ele, tendo uma visão de cima para baixo, abaixando a cabeça. Olhando minhas 
partes de baixo e acariciando toda a minha pele. 

Havia algo de misterioso no corpo humano. 
Eu sempre senti isso, desde a mais tenra idade. Não se pode falar dele 

em público, sobre suas supostas intimidades e gostos sobre ele, que olhares 
estranham, se constrangem, dão risada; enfim, inúmeras reações, todas para 
mascarar uma vergonha de se falar do corpo humano, de se falar do corpo nu. 

O meu corpo estava nu. Ele estava, com certeza, e não havia ninguém para 
olhá-lo, a não ser eu. E os vizinhos, porque nem mesmo na maior privacidade 
do mundo conseguirei ficar só. Mas não falo somente dos vizinhos que peram-
bulam procurando pessoas nuas na janela. Digo, nunca conseguirei ficar só 
– pois tenho um grau de consciência tão elevado, que até parece que não sou 
eu que tenho essa consciência. Ela é tão torturante para comigo mesma, e me 
pergunto por ora, se sou eu mesma que falo comigo. Se não é outra pessoa a 
qual vive em mim e ronda, circula, mortifica a minha presença com a ilustre 
nudez da consciência. 

A nudez do corpo também lembrava – e, para alguns, instigava o apetite 
sexual. Isto é, para a visão social na qual vê o corpo nu como um objeto 
puramente sexual. Não que isto fosse raso, ou até mesmo sem graça; o ato 
sexual é necessário para determinadas circunstâncias despencarem uma certa 
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amorosidade e leveza nas estimulações e rigidezes do corpo. O sexo tornava 
a rigidez imperial em um corpo leve após o estímulo. Mas creio que tudo isso 
possa se dissipar e se destruir após decepções e abalos constantes nas relações 
que se institui no ato do sexo. 

Ora, se perde a vontade quando se é a todo tempo rebaixado como se fosse 
indigno de possui-lo, ao menos uma vez, com alguém na qual consideram 
digno – muito maior: alguém que controla os atos sexuais. E então, daí se perde 
toda a vontade de sexo, de desejo, de anseio pelo contato do corpo. Quando se 
é tirado toda a sua dignidade de possuir este sentimento, ele não existe mais; 
alguém lhes tirou sua barbatana e sobrou somente o corpo frio e seco. Esta é 
a glória maior de nunca ter sido chamada de nada constrangedor em relação a 
sua imagem e aparência. Pois, quando se é chamado e humilhado pelas piores 
cousas, então a vontade do sexo e o anseio por ele, desaparecem; como se, de 
fato – não existisse dignidade dentro de si para tal atitude com outrem.

Mas, enfim, existe uma barreira dentro do corpo nu que impede uma pos-
sível transcendência para a fuga das náuseas recorrentes da vida mundana. 
O corpo nu significa que se está presente no mundo, isto eu sei, isto eu tinha 
consciência a todo tempo que eu me olhara no espelho. E quando se está pre-
sente no mundo, como se pode deixar as satisfações do corpo de lado? E não 
falo do corpo com as vestes, pois as vestes são a máscara e o disfarce do corpo; 
nunca vemos ele como é realmente com as vestes, elas enganam e mentem; 
incorporam algo que não é. Falo do corpo nu, naquele que existe a vergonha 
ou a liberdade. Na vergonha, o corpo se encolhe, na liberdade, ele se abre. 

Eu nunca sei o que fazer quando me olho no espelho por inteiro. Digo, 
não sei o que fazer pois é uma carne para se sustentar, e me pergunto se 
sou responsável o suficiente para cuidar desta carne durante anos! Digo, a 
responsabilidade de se carregar o próprio corpo por aí vêm no automático, 
já depositamos certa confiança nele e seguimos adiante. Mas e se de repente 
ele parasse de funcionar? Se esse botão automático que temos em relação a 
responsabilidade sobre a nossa própria carne se quebrasse? Viveríamos todos 
inseguros em sustentar nossos corpos apenas com o poder que o cérebro pode 
proporcionar a ele para seguir – ou nem mesmo isto. Creio que, se todo mundo 
pensasse o quão é responsável pela sua própria carne no mundo, quase todos 
se desesperariam. Uns não pensariam, abstrairiam – outros, tornar-se-iam 
lunáticos vivendo com medo até da sua própria sombra. E até a sua própria 
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sombra é uma responsabilidade imensa – carregá-la pelas ruas durante o dia. 
Tudo tem um peso, tudo tem um cargo, uma responsabilidade. 

Mas somente por que estas ideias se tem um peso, não significa que também 
não circundam dentro da leveza. Uma coisa que as pessoas que se relacionam 
com o corpo nu não entendem: uma coisa não anula a outra. O apetite sexual 
que o corpo nu pode instigar não anula o fato de sua nudez – também ser a 
verdadeira pureza e a essência dos afetos incondicionais. 

Eles não compreendem; eximem em si mesmos, uma bruteza impossível 
de se renegar, enxergam a brutalidade na sexualidade, sendo vista como uma 
indelicadeza para quase todos. É feio de se ver, de saber, de se ouvir. Uma 
beleza vital ser transformada em brutalidade indubitável. 

Mas então, ainda olhara meu corpo nu e estava tudo ali. Meus ossos, pele 
e compostura. Não havia nada de errado com ele, mas mesmo assim – eu via 
algo de errado. O que é que estava errado nele, afinal? A magreza? Não, não 
poderia ser. A altura? Também não. Mas a alma me acendia para uma ausência 
de medo, como se eu tivesse que enfrentar o meu corpo todos os dias, para 
só assim – o erro do corpo imagético sumir. Sim, o corpo era uma imagem! 
Uma imagem criada por nós mesmos; o adorando, o supervalorizando, mas 
em troca de quê? Ele era somente o sustento de toda a nossa estrutura; era 
isto, e sua beleza estava somente nessa sua força, nessa sua capacidade de sus-
tentar uma vida, que pode perambular por aí graças a nosso sonambulismo 
hereditário. Nosso corpo nos modifica, nos faz seres visíveis no mundo, e não 
somente almas penadas, mas os tratos mórbidos e sórdidos para com eles são 
impossíveis de serem contados no dedo. 

Digo e penso tanto sobre o corpo porque tenho uma simples obsessão que 
me faz pensar a todo tempo sobre minha própria existência, como a minha 
existência se perpetua nos ambientes onde passo. Mas creio que é assim com 
todo mundo, por isso observo atentamente. Pois sei que – absolutamente toda 
vida que respira, toda vida que está viva, está destinada a causar alguma sensa-
ção nos ambientes; e o corpo é o que sustenta toda essa energia que irá causar 
sensações nos demais seres vivos, após a entrada daquela alma sustentada pelo 
corpo em determinado lugar. 

Também tenho a nobre consciência de que todos os meus pensamentos 
sobre o corpo e sua nudez, e como ele é visto pelo social, pode não levar a lugar 
algum. E quase nunca leva a lugar algum, somente com uma suposta prática 
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da nudez ser incorporada para virar costume – aí então, teríamos um avanço. 
A partir da prática que se sucede ao costumeiro, creio que caminhamos para 
o lugar certo. Quando aquilo não mais choca, não assusta; é porque tornou-
-se costume. Mas, é claro, dentro de toda essa gama de populações mentais 
existem os pensamentos apaixonados e os pensamentos desapaixonados; que 
são reflexos do corpo com as vestes e sem as vestes. 

Os pensamentos desapaixonados são aqueles inconstantes, que não se inter-
ligam nem mesmo se concatenam. São aqueles pensamentos com tendência a 
se mostrarem perturbadores se não os observar constantemente, atentamente. 
Já os pensamentos apaixonados são os que seguem sempre um caminho, uma 
linha reta, uma força que lhes é sugerida a todo tempo para tornar-se algo 
maior; para tornar-se ação, a ação da realeza. E, no caso do corpo nu, o corpo 
nu de fronte ao mundo, é uma força de realização, uma força de vontade, vinda 
de um pensamento apaixonado, que todos costumam ver como um delírio, 
ou seja – vinda do pensamento desapaixonado. Sendo que – o que engloba os 
verdadeiros pensamentos desapaixonados, aqueles pensamentos sangrentos e 
turbulentos, são parecidos com as vestes, os panos que nos vestem para cobrir 
a natureza corporal. 

Agora, me veio uma infatigável ideia querendo me atirar às comparações: 
a minha razão, a razão do meu corpo nu, nunca será a mesma razão de um 
outro animal, que não o humano. A minha razão é curiosa – se estende até 
os máximos pontos das margens e das periferias de um centro. É uma curio-
sidade acerca das minhas mecânicas, dos meus gostos, das minhas vontades, 
dos meus desprazeres, das minhas características que podem ser boas e ruins 
a depender de quem as vê! Pois bem, a minha razão não é predominante nos 
prazeres dos sentidos ou dos prazeres carnais. E talvez seja por isso – que ao 
olhar meu corpo nu no espelho, me impossibilito de ver um possível apetite 
sexual ali, ou ao menos – quando imagino outro corpo nu junto ao meu, não 
me traz honrosas vontades de mover-me em direção a este prazer que imagino 
agora. Este prazer, tão venerado e idolatrado. 

As situações nas quais me cabe possivelmente deleitar os prazeres do sexo 
seriam aquelas aonde a alma já está completamente infiltrada e encantada com 
o que se vê e com o que se toca, diante de mim. Quando todas as minhas ideias 
já disseram para o meu corpo o que eu deveria fazer com aquelas sensações 
criadas: partir para a possível ação súbita de cometer uma vontade sexual. 
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Mas nem por isso – farei também. A consciência ainda existe em mim, e por 
existir a consciência, ainda penso sobre o que deveria fazer com tais sensações; 
se divido com o outro ou se guardo para mim. Não nego que alguns corpos 
nus instigam mais apetites do sexo do que outros; mas estes corpos se juntam 
ao meu somente na minha imaginação composta, aonde misturo o fato com 
as possíveis possibilidades disto se acometer na realidade. E mesmo que se 
acometa, a imaginação composta me dá um combustível de saber quem eu 
sou dentro desses contextos aonde não se pode falar em voz alta, não se pode 
verbalizar em alto som, os das minhas próprias ideias eróticas. 

E a razão curiosa começa daí! A curiosidade pode existir em níveis interio-
res e exteriores. E os animais que não o humano, possuem uma racionalidade 
na qual predomina a intuição pela sobrevivência através dos sentidos. A razão 
humana é mais peculiar – pois ele se indaga sobre os porquês das coisas, ele 
se encanta com sua própria curiosidade em relação a conhecer o que existe e 
como essas cousas existem. 

O meu corpo nu no espelho agora está me dizendo como poderei mostrar 
aos outros o aspecto mais improvável dessa faceta humana: a inocência de 
um corpo sem roupa. Era isto em que eu pensava a todo tempo desde que 
cheguei em casa. 

Como transformaram inocência em malicia? Como conseguem fazer isto? 
Creio que a manipulação, a vontade de vingança de algo, a fome pela destrui-
ção, chegou a determinado ponto dentro da história que são passados todos 
esses sentimentos negativos para nós – até hoje – e engolimos com o passar 
do tempo, causando a famosa alienação; que mata e corrói aos poucos. Tudo 
porque alguém semeou a negatividade do seu próprio egoísmo. Agora, lhes 
pergunto: em alguém de hoje, existe o real merecimento de egoísmos de outrem 
serem passados adiante? Provavelmente falarão que poderá ser uma questão 
de vidas passadas, ou até de missão de vida. 

Sim, concordo; porém, existe a fiel diferença entre se fazer o que é preciso, 
e com isso – gerar um sofrimento necessário para fazê-lo – e a outra é o sofri-
mento desnecessário em níveis irrelevantes para a saúde de alguém. Muito 
pelo contrário, o sofrimento desnecessário e exacerbado impossibilita disto 
ser uma missão de vida, já que o sofrimento em maior grau impede alguém 
de fazer qualquer coisa, seja ela o que for. 

Não me levem a mal, sou eu, uma pessoa profundamente conectada com 
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o meu ser interior; mas aqui, em situações nas quais vejo em que a vida de 
alguém está sendo jogada fora sem o maior uso da mesma, me entorpece os 
sentidos e fico surda para qualquer compreensão que meus guias peçam-me 
para ter com o suposto disseminador de discórdias. A conversa, o diálogo, a 
compreensão mútua enaltece-me, e só com ela posso sentir que fiz meu papel 
principal dentro de toda a confusão da vida. Porém, existem ainda os que vivem 
embrutecidos, sem saber trocar uma palavra sequer; ao invés disto, trocam-se 
socos, tiros e xingamentos. 

A violência roubando o lugar da comunicação honesta. Mas, no fundo, 
todos dizem prezar pela paz e pelo amor. 

Sem a compreensão mútua que vem da comunicação honesta e sincera, 
não há como ter acordos de paz, não há como sanar as carências afetivas, as 
vontades de ressentimentos, os desejos impiedosos de invadir e invalidar o 
outro; nada disto se resolve sem um lado compreender o outro. E, para isso 
– há de haver exercícios mentais constantes e sair da superficialidade da sua 
própria redoma de mundo. Não para pensar o sentimento do outro, mas sim 
senti-lo, como se fosse seu. Não provocará dano algum e ainda se sobressai 
como a felicidade plena. Creio eu – que seja essa uma espécie de plenitude. 

Mas, tudo bem. Voltando ao meu corpo nu. Ele está aqui, parado ao espe-
lho; não sei se sou eu que estou olhando para ele ou se é o espelho que o julga 
horrivelmente simplesmente por ele estar assim, esbelto. Não sei se quem julga 
é o objeto ou o sujeito. Eu nunca sei; por que, os objetos às vezes têm resquícios 
dos sujeitos que o tocaram, e o toque é a mais sutil presença de determinada 
sensatez do cuidado com o outro. Então, nunca sei se o sujeito, o qual tocou 
naquele objeto que provavelmente está julgando, foi um maledicente ou um 
puritano. Ou, talvez – nenhum dos dois. Ou talvez, o objeto não tenha nem 
mesmo vida, como dizem. Não tem vivacidade; porém, o sujeito que o criou, 
tem. E muita. É por isso que acho que os objetos são capazes dos mais possíveis 
julgamentos; tudo que o objeto passa, se se mostra ao contrário para ele, sua 
presença já é inválida para você, e por isso, o objeto deseja não estar mais ali. 

Pois bem, o meu corpo nu sempre gostou do espelho – então duvido que o 
mesmo esteja me julgando, já que ele me é útil a todo tempo. Mas sua utilidade 
é somente o ato de usá-lo em algumas ocasiões, ele não é meu obsessor; mas 
talvez o criador do espelho tenha um simples desejo que ele o seja. 

E eu não sei se, quando olho para meu corpo, tenho a mesma visão sobre ele 
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que o criador do espelho teria. Provavelmente, o mesmo estaria tão obcecado 
em sua própria criação servir de necessidade para a civilização viciada em sua 
própria imagem, que nem mesmo pensara no que os sujeitos, donos dos corpos 
que refletem no espelho, pensaria sobre toda essa confusão. 

Alguém bate na porta de casa. Eu morava sozinha, e frequentemente, viam 
me visitar. Amigos, alguns familiares – e o síndico do prédio de cinco andares 
no qual eu morava, perturbando-me o juízo para pagar as devidas contas no 
dia. Mas, mal ele sabe que sempre pago tudo adiantado, e por isso reclama 
sem mesmo perceber os meus atos, reclama por reclamar. Reclama pelo hábito, 
reclama sem o uso da razão. 

Essa é a hora em que desabo em relação ao meu corpo nu: ter de vestir-me 
novamente para abrir a porta para alguém. A civilização esconde o nu, os 
comportamentos intrínsecos e as vontades mais particulares de suas próprias 
naturezas. Mas tudo bem, aqui eu assumi para mim mesma que também sou 
uma espécie de puritana, e, mesmo que não olhassem com malicia ou espanto 
um corpo nu, eu mesma preferiria cobrir-me somente pela autopreservação. 

Me vesti para ver quem era. Abri a porta. Era uma velha amiga; Julia. Ela 
foi logo entrando invasivamente, enquanto eu – como sempre – em meus 
pensamentos lentos, o raciocínio um pouco precipitado em relação a minha 
própria interpretação do seu gesto ser visto como uma invasão para mim. Ora, 
ela era minha amiga, poderia entrar, pois já nos conhecíamos. Isto é um fato 
para mim. Mas se até com meus amigos mais próximos necessito da minha 
reserva extrema e absurda, e logo quando eu meditava sobre meu corpo nu 
no espelho, no meu grande ápice momento do dia, esperando pelo triunfo de 
se chegar a alguma ideia que pudesse me fazer transcender a agonia dos cor-
pos sexualizados, ela chega, entra no espaço e muda de assunto. E então, sou 
obrigada a correr para o outro assunto que ela traz; na qual, provavelmente, 
não será do meu agrado, pois as pessoas quando querem ver umas às outras 
querem conversas sobre as trivialidades mais inoportunas. 

- E então, o que está fazendo? Hoje é sexta-feira! – Ela disse – Não quer sair?
- Eu acabei de chegar, estou morta. – Falei – Preciso descansar. 
- Sei – Ela disse, em tom suspeito – E para onde foi, que está tão morta 

assim? Praia, não é? Estou vendo pelo seu rosto queimado. 
- Sim... – Fui desmotivada – E agora só quero cair na cama.
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O que na verdade eu não queria; aquilo na verdade eram desculpas inven-
tadas para continuar os meus processos existenciais e reflexivos nos momentos 
que estou sozinha. Aonde posso aproveitar esses momentos, sem a perturbação 
de ninguém. As perturbações alheias eram as coisas que mais irritavam nes-
tas horas aonde a inspiração exige que eu a trate como superior em meio às 
outras almas estranhas sondando pelos ares. E a alma de Julia era uma alma 
que desprezava as inspirações, tudo que ela queria eram diversões passageiras. 

Mas aonde era mesmo que eu errara dentro desses mistérios que são as 
relações humanas? As minhas atitudes fechadas só mostram mais ou menos 
para quem capta as sutilezas – que na verdade sou completamente aberta. E 
por isso, me fecho na minha redoma; tudo por causa disto, porque sou aberta. 
E se sou aberta, não suporto ser sugada a todo tempo pelas malicias de outrem. 
Sofro, e não posso fazer nada com esse sofrimento, somente esperar que cesse. 
Existem certos momentos em que mostro por meio de atitudes essa minha 
postura aberta, porém – a expectativa em cima de mim cresce compulso-
riamente, então, me fecho novamente. E tenho uma obrigação inconsciente 
comigo mesma de carregar o mundo nas costas (o que, sinceramente, não é 
de minha escolha, queria que fosse). 

Mas o que acontece é que – o que os outros veem em primeira instância 
no outro, e logo depois, veem a outra parte da pessoa quando o conhecem 
na intimidade, acham que, o que viram na primeira impressão, não era ver-
dade. Ou então, se é anulado quando se conhece a outra parte. Mas isso é 
errôneo, uma mentira. Um lado não anula o outro, eles estão sempre ali. As 
minhas atitudes fechadas na aparência e as atitudes abertas na intimidade (ou 
ao contrário) estão sempre ali, um não anula o outro, um não nega o outro. 
Pelo contrário! Quem nega são as pessoas de fora, que acham que um ser é 
composto somente de um lado, e assim – os outros que ouvem aquilo sobre 
suas próprias imagens, se enganam sobre quem são de verdade. E se perdem 
de si mesmos, pois ouvem em exacerbo o lado exterior, que lhes diz que eles 
são uma coisa só, e não uma composição de inúmeras características. 

Bom, as relações humanas... elas são complicadas. Ainda não sei quando 
as amo e quando as odeio. E tudo isso vem de uma necessidade talvez indivi-
dualista de querer estar sozinha a todo tempo. Ora! Se sinto vontade de estar 
sozinha a maior parte do tempo é porque a maioria das pessoas não me con-
tentam, se elas não me contentam, será que me acho superior por causa disto? 
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Não se trata de se achar tal coisa, mas do que esse sentimento representa para 
mim e para o mundo que enxerga. Sem se prender a rótulos; sua representação 
é mais aguda e mais forte que qualquer outro sentimento de possível apego 
que eu possa sentir em relação a alguém. 

Será isto – um contato maior com um ser superior? Ou talvez seja só eu 
que procrastino o aprendizado de se conviver com os outros? Mesmo sendo 
tão diferente, tão árduo e desafiante, por que renegar? Apesar dos pesares, se 
obtém um prazer fiel e honroso dentro do meio: o respeito. Pelo menos, é o 
que consigo quando estou confiante nas horas dos conflitos e das tomadas de 
decisões. 

- Tudo bem. – Julia disse – Então, pelo menos, posso dormir aqui? 
- Pode. 
- Ótimo! – Ela animou-se – Então vou ali no mercado comprar umas cer-

vejas, chamar um pessoal. 
Apesar do meu cansaço e da minha vontade de ficar sozinha, que  eu neces-

sitava, não me surpreendi com essa atitude dela, já imaginava que faria isso; 
mas quando acontece, é sempre frustrante, apesar da imaginação ter lhe pou-
pado de possíveis somatizações emocionais. A imaginação para mim – era 
crucial nesse ponto de imaginar coisas catastróficas, e quando elas realmente 
acontecem não me sinto tão abismada, pois foi como se eu já tivesse visto 
tudo isso antes. A cena se repetindo, não me acometeu nada dentro da ima-
ginação, por que se acometeria adentro da realidade também? Porém, ela às 
vezes prega peças. Ela é muito saborosa, mas muito nociva. Ela pode instruir 
em seus sonhos um caminho de desencaixe e aí, fica sem saber para onde se 
vai depois de um tempo. 

A imaginação poderá te guiar para um caminho de nervosismos cons-
tantes ou de uma elevada suspensão para os céus. A escolha é própria da 
pessoa, apesar de sabermos que essa escolha é difícil de ser tomada, e quando 
se é tomada para a segunda opção, se fica sozinho, longe de tudo e de todos. 
Se necessita. Por isso que é uma escolha obviamente fácil, mas quando se vê 
de perto, com um olho microscópio, não é tão fácil assim de escolher. Pois 
começamos a enxergar a teia de complexidades existentes ali naquela escolha 
aparentemente óbvia. 

Mas a imaginação que eu cito, é praquelas pessoas que têm os verdadeiros 
poderes de imaginar objetivos surreais, não praqueles – aonde a imaginação 
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é apenas a memória, lembranças, momentos que se acometeram, o que para 
mim, não é a verdadeira imaginação, mas sim somente um ato de relembrar 
as sensações, e não de cria-las no momento, como a verdadeira imaginação 
complexa na qual citei agora. 

Mas eu não sei. Tudo isso que penso são meras suposições de condições 
que nem sei mesmo se existem do outro lado, do lado deles. Só imagino, 
interrogo-me se é mesmo verdade o que dizem e faço as ligações através de 
um raciocínio; na qual, apesar de ter a capacidade de fazer relações, sei que ele 
pode me levar a determinados abismos. Mas, graças a sua capacidade de fazer 
essas mesmas relações, logo percebo que é um abismo. E assim, recuo. Mas o 
ato de recuar, como posso interpretá-lo? É um ato covarde ou simplesmente 
uma cautela maior que os outros? É aí que está. Depende de quem vê, de quem 
assiste, e quem vê, pode ser uma pessoa com um histórico, personalidade, 
criação, predisposições, extremamente opostos ao meu (e com certeza irá ser), 
então se cria ambíguas complexidades de como se enxergar o mundo. Através 
de que lente, afinal? E qual lente pode ser considerada a verdade? 

Existe a verdade das situações, a verdade das pessoas, a verdade da moral 
e da ética. Existe a verdade universal. A verdade das religiões. Então, de que 
verdade se fala? 

- Tudo bem... – Eu aprovei com desânimo, mesmo ela não tendo feito 
nenhum gesto de pedido para a minha possível aprovação de seus planos 
dentro da minha casa – Mas eu quero silêncio, você sabe que prezo por isso.

- Eu sei, não vamos fazer barulho algum. Pode voltar para seu quarto e 
permanecer lá, não vamos incomodar ou quebrar nada. Mas, claro, se você 
quiser se juntar a nós, iriamos amar a sua ilustre presença. 

- Por que iriam amar a minha ilustre presença? 
- Ora... porque é diferente! Você estando em um grupo, ao invés de se 

resguardar a todo tempo, só para você.  
- Mas, eu gosto de estar entre pessoas. – Rebati. 
- Sei que gosta..., mas não tem paciência para a imbecilidade de alguns, 

não é? Eu te conheço, Eloá. 
E o me conhecer era uma acusação estranha. Digo, alguém realmente 

conhece tão profundamente um outro ser? Pode até conhecer, mas se conhece, 
saberá que a profundeza é tão funda que não se é possível chegar lá somente 
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com seu corpo físico, se necessita de algo a mais, principalmente para perso-
nalidades mais volúveis e efêmeras, como as de Julia. Entendo que sua análise 
seja baseada somente nos contextos onde me viu, mas não está comigo a todo 
tempo, logo, não pode me conhecer como sou por inteiro. Quem eu sou sozi-
nha é a parte mais profunda e densa de mim mesma, aonde ninguém nunca 
teve um contato próximo; e disto posso dizer que é arduamente desgastante 
conhecer alguém por inteiro. Suas impressões são baseadas no que você é e 
no que já vivenciou e nunca no que o outro é de verdade, ou como o mesmo 
se enxerga. 

Quem eu sou para ela, não é o que eu sou para mim. Mas concordo com ela 
na maioria das vezes, simplesmente porque sua opinião é uma opinião social, 
e não pessoal; então concordo, pois faço parte do meio, mas não sou ele, e sei 
quem sou quando estou sozinha, então discordo também. 

Arre! Estou farta de ter certos pensamentos aonde não me levam nunca 
para lugar algum, somente para o ponto aonde iniciei os pensamentos. Volta 
tudo para o mesmo ponto, para o começo, o início, logo quando chego no 
final. A conclusão que tinha tomado sobre determinado assunto se dissipa e 
é como se eu rebobinasse uma fita dentro da minha cabeça. Somente existe 
uma única conclusão acerca de tudo isto: que nunca existirão conclusões e, por 
ora, é perda de tempo desgastar-se com o mesmo assunto centenas de vezes, 
a fim de achar outras minúcias que ninguém tenha percebido, pois isto é um 
passo atrás da loucura. Quero dizer, a loucura social, a extrema. Pois, loucos, 
todos são. Pois a loucura é a falta de contato com a realidade; e quem é que 
está na realidade, afinal? E não vivendo em seus respectivos mundos paralelos, 
com suas próprias convicções e pensamentos? Quem se ousaria chamar de sã? 

Estou cansada de estar circulando pelos mesmos assuntos algumas vezes, 
mas continuo fazendo, pois sei que é necessário. É necessário, pois os assuntos 
nas quais já fiz isto determinadas vezes ao longo da minha vida, se desmancha-
ram em conclusões definitivas nas relações com o outro, com os seres ao meu 
redor, com os que habitam fora de mim. E sempre dá certo; eles compreendem 
as minhas loucuras, e estas loucuras passam a fazer sentido depois de um 
tempo, pois todo mundo possui essa loucura tão determinada dentro de si. 
Essa loucura na qual, todos se identificam, e disso, nenhum da raça humana 
tem como fugir. 

Enquanto Julia fala algumas coisas sobre cousas cotidianas da rotina, sobre 
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a casa, a arrumação da mesma, o que se é necessário comprar, o que se é neces-
sário fazer durante a semana, estou aqui pensando em filosofias profundas 
nas quais provavelmente nunca serei capaz de verbalizar tudo completamente 
como penso; principalmente porque meus pensamentos são feitos de imagens, 
e essas imagens representam ideias que ainda nem mesmo formaram palavras e 
nenhuma linguagem que faça sentido no mundo externo. Ainda não, ele magi-
camente sai quando tenho um impulso por dentro que me obriga a continuar. 
E estranhamente, consigo passar as imagens nas quais tenho pensado por tanto 
tempo. E as imagens viram inspiração. Este é o meu mundo particular, na qual 
poucos tem acesso; e esse acesso somente se abre na inspiração intencional, 
ou inspiração que recebe uma graduada atenção. 

- É... Me sinto cansada e desmotivada quando ouço determinadas coisas 
ou vejo determinadas coisas. – Eu concordei com ela – Então, eu vou voltar 
para o quarto. 

- Tudo bem. – Ela falou – Pode ir, eu tomo conta da casa. 
Só espero que amanhã eu não encontre nada fora do lugar (o que é uma 

impossibilidade, já que minhas arrumações e meu senso de organização não 
é muito visível para a maioria dos seres), apesar de que isto também é pedir 
demais para pessoas que só estarão indo para um lugar para se desligarem um 
pouco do resto das responsabilidades e aonde só querem acalmar os nervos 
fazendo o que bem quiserem, e isso inclui a desordem. 

Sei de tudo isso, não concordo, irrito-me e mesmo assim, permito. Por 
que será que permito cousas nas quais tenho plena consciência de que irei me 
aborrecer no final de tudo? 

Fui andando até o meu quarto e fechei a porta delicadamente. Ainda pen-
sando nisso. Ainda pensando nessa questão do permitir cousas nas quais não 
gosto. Talvez a minha atitude inata de compreensão não permita também que 
o meu outro lado intolerante se manifeste. Existe os dois, que conflitam sem 
parar dentro de cada ser: um lado que se aceita para o público, e o outro lado 
que se nega, que fecha as cortinas para a plateia. E esse lado que se nega para 
os outros, acaba saindo como um choque, um surto, um lapso, um terror! 
Mas a pessoa, que assim soltou esse lado que se negava a tanto tempo, não se 
assemelhou a nada terrorista, mas sim a uma descarga de alívio de seu corpo 
adensado. 

O meu lado intolerante sempre se nega a sair, é sempre ele, e nunca o lado 
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compreensivo, na qual quer estar sempre na frente. Quero dizer, creio que 
mostramos um lado que achamos melhor mostrar para os outros através da 
nossa inteligência, de acordo com a nossa visão diante do mundo e do que 
fazem conosco. Mostrar o lado compreensivo é mais doloroso, torturante e 
penoso. E ainda por cima, o lado intolerante não se sobressai muito, então se 
tem a impressão de que ele não existe. Mas é claro que existe, apesar de estar 
escondido. O julgamento na qual mantenho sobre todos que me cercam, e esse 
julgamento se torna maléfico se não contrapeso com o meu lado compreensivo, 
se ele se torna aprendiz somente do lado intolerante; se torna sombrio e escuro 
com o passar do tempo. 

Mas cheguei aqui a outro aforismo instantâneo: existe um lado em mim 
que odeia a vida, e esse lado não se importa com a hora que a morte chegue. 
E existe outro lado em mim que ama a vida, e esse lado morre de medo que 
a morte chegue a qualquer momento. E a batalha que se trava entre os dois é 
uma poção perfeita para uma possível autodestruição humana. Todas as fugas 
já existentes, e que já se habituaram nas possíveis rotinas de todos, são fugas 
desse possível enfrentamento entre estas duas partes; a que ama, e a que odeia. 

Tirei minha roupa novamente assim que cheguei no quarto, e continuei 
a minha pequena gama de deleite ao meu corpo nu. Ora, o que é que doía 
tanto em mim na nudez? O que é que doía, afinal? doía em mim, ou doía no 
outro? Os julgamentos dos outros constantemente penetra na nossa psique 
e nos vemos loucos até certo ponto da vida, pois percebemos que aquilo que 
julgávamos tão assombroso em nós, na verdade, não é nosso, era o julgamento 
do outro que penetrou por todo o meu organismo em ocasiões suscetíveis. 

Mas não somente na nudez. A nudez é só um contexto que achei ocasional 
pensar sobre agora, somente porque eu estava contemplando-o em meu corpo, 
em toda a sua estrutura. 

A sociedade toda – ela se dirige diretamente a nos fazer acreditar que são 
os donos da verdade, e assim, passar esta verdade para os mais crédulos e 
ingênuos; os impressionáveis. Como em um show de horrores! Eles fazem isto 
sem pesar as possíveis consequências da famosa máquina humana que está ali, 
ouvindo aquilo; como sua individualidade receberá toda aquela informação 
absoluta, impossível de ser contestada? E se contestada por um outro indivíduo 
que não é tão ingênuo assim, é como se seu “sistema” humano quebrasse ou 
desse pane. Não importa quem a sociedade escolha como bode expiatório; até 
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o próprio bode se torna vítima de suas próprias palavras, no momento em que 
as semeia para os mais novos, os menos conhecedores. E o ciclo se cria eter-
namente, de pessoas pouco racionais que aprendem somente a repassar o que 
ouvem, sem nem mesmo prestar atenção no que aquilo significa de verdade. 
Como a maioria dos acadêmicos, que decoram e acumulam conhecimento, 
mas nunca refletiram realmente sobre eles! E tudo isso é triste, é podre, fedido; 
não tenho vontade de estar perto de nenhum deles, pois o pensar para eles não 
é prioridade, e se não é prioridade, como posso assim conviver? Obter uma 
compreensão mútua de um bom convívio? 

O mundo é decadente, mas não por causa das pessoas em si, a culpa não é 
das coisas que existem. Mas sim de quem criou os poderes e aqueles que obtém 
o poder de forma errada, estúpida e ignorante. Esses, sim, são os primários da 
arte de não pensar em nada; os que realmente deveriam pensar, os que obtém 
a força acima dos outros para pensar em um bem maior, não pensam. E os 
que não podem fazer nada em relação às situações decadentes do mundo, os 
que estão embaixo socialmente, são os que mais pensam, pois sofrem. O sofri-
mento torna a angústia tão avassaladora que o pensamento tem que se tornar 
alguma coisa, ele precisa tornar-se entendimento sobre os horríveis sistemas 
que nos controlam e controlam a grande maioria das nossas ações em grupo, 
e.... infelizmente, isoladamente. Até quando estamos sozinhos, os sistemas 
estão também dentro de nós, nos movimentando internamente, sabendo cada 
passo até dos próprios pensamentos, e o sistema sorri, quando te vê sentindo 
e pensando coisas nas quais ele programara para todos. A maldição é severa 
e, quem não se permite abrir os olhos para tal fato, está fadado a uma vida de 
desespero e sofrimentos constantes. Apesar de que – saber de todas essas cousas 
não faz o sofrimento dissipar-se, porém, ter consciência dele é importante para 
se manter em pé, firme neste chão. Mas, quando alguém sai dessa fiel regra 
sistemática deles, eles irritam-se e usam todos os bodes expiatórios possíveis 
e próximos do indivíduo que se nega a agir igual. Tentam de todos os modos 
corrompê-lo também. E quando não conseguem, quando não há escapatória, 
a matança para ele é a única solução. 

Estou falando do sistema e de todos os outros microssistemas como se fos-
sem pessoas de verdade, mas não são, e como não são, ficamos perdidos, sem 
saber para onde jogamos toda a nossa raiva, angústia, raiva, ódio da nossa vida 
não ser como esperávamos que fosse. Sim, é isto que deixam todos confusos! 
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Não é uma pessoa de carne e osso, mas sim a carne e o osso são fragmentos de 
contextos inúmeros que duram há séculos. E dentro desses séculos, os bodes 
fizeram parte de tudo – como se fossem eles, o próprio sistema. De fato, a 
personificação é necessária para quem se compromete a ajustar o bem-estar 
de todos, mas não se deve culpar somente o que se comprometeu a estar lá 
em cima, mas ver que todos eles fazem parte de uma natureza corruptível, 
que acontece com quase todos, dentro das dominações de mãos invisíveis 
dos sistemas sociais. Mãos invisíveis; sim, você as sente te dominando com o 
passar do tempo, mas não consegue enxergar quem o faz. 

Pois o meio, ele é a quebra de toda a nossa verdadeira natureza pessoal; o 
meio maldito que me faz entrar em crise quando permaneço nele por muito 
tempo! Digamos que o meio seja o que corrompe e, dentro dessa corrupção, 
dessa nossa traição para com nós mesmos, nos enxergamos aonde? Não nos 
vemos mais, não podemos nos ver mais como somos, já fomos sugados o 
suficiente pela presa. E disso, de não nos vermos mais como realmente somos, 
surge o desamparo e o desespero de estarmos sozinhos com nós mesmos, de 
precisarmos sempre da exteriorização para estarmos satisfeitos com a nossa 
vida. Sem o exterior (que é o veneno perfeito dos sistemas), surge a vontade 
de matança, se não do outro, de si mesmo, que, mais cedo ou mais tarde, acaba 
por finalizar o ciclo das ideias deles de paz e chega nas práticas contrárias; a 
dos conflitos, superiores aos das ideias que se tanto prezavam. 

Eles dizem tanto que querem a paz, mas se submetem facilmente aos que 
os seus sentidos lhe ordenam. Prezam tanto a razão, mas suas razões não se 
equilibram com as emoções desenfreadas de se fazer guerra a todo tempo. 
Esse instinto irresistível de destruir o outro, em prol de suas próprias legitimas 
vontades. 

Não há – em hipótese alguma, alguém que seja capaz de ser justo, e ao 
mesmo tempo, passional. A passionalidade, esse impulso das emoções, inverte 
toda a justiça que deveria ser feita e cumprida; as emoções da passionalidade, 
elas são em prol de si mesmo, e as razões podem ser em prol de si mesmo, mas 
também, do outro. Não há como ser justo sem medir, sem pesar os lados, e só 
se é possível pesar os lados quando as emoções ainda não conscientes de si não 
interferem, só é possível pesar os lados quando existe o sentimento; que nada 
mais é do que a consciência de suas emoções e das do outro, e o entendimento 
que elas causam no corpo, arrumando assim uma aparente harmonia entre a 
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razão e a emoção, graças a sentimentalidade da consciência.
Então, a justiça nasce. Ela nasce daí. Desse leve e delicado contraponto de 

uma balança, aonde a raiz dela se vê sem o sofrimento. Mas e quando esse 
sofrimento é exagerado, e mais uma vez, se volta a passionalidade da situação? 
Bom, não há como justificar ou explicar nada com vômitos e arrotos sujos 
sobre o que se acha que se sente, mas sim ter a convicção firme sobre o que se 
sentiu e medir isto de acordo com o que o outro também sentiu no momento; 
vendo, na verdade, quem fez algo e quem deixou de fazer. Ou se a injustiça é, 
na verdade, um dos erros de caráter de alguém. 

A história de não existir o sofrimento até mesmo na razão, isso é algo 
impossível. O sofrimento na verdade – é a verdadeira coisa que nos une. Não, 
não é a razão – pois ela é toda comportada de opiniões divergentes, que na 
verdade criam a guerra entre e fora de nossa própria espécie (apesar de ser 
um princípio para a igualdade); a razão é um súdito apenas, dessas tantas 
explanações sobre o que se deve fazer acerca da verdade da igualdade. O sofri-
mento sabe que não somos diferentes um do outro, não somos diferentes de 
outros seres; pois os outros seres são capazes de tamanhos sôfregos, assim 
como qualquer um dos humanos que se autojulgam intocáveis. Os motivos 
podem ser diversos, mas é o sofrimento; ele é o maior marcador de vitórias e 
de derrotas, mais do que se possa imaginar. O sofrimento é o que mede nossa 
resistência, nossa habilidade de nos aproximarmos e nos afastarmos do outro. 
Ele é o verdadeiro ingrediente que sustenta o amor e o ódio.

Então, a grande pergunta é: o quanto você sofreu até ter chegado aqui? E o 
quanto esse sofrimento pode ajudar a humanidade a se equilibrar na balança 
das verdades relativas? E por que o sofrimento do outro é maior ou menor que 
o seu? E por que isto é definitivo em relação às forças particulares de cada ser? 

A grande verdade da balança é esta: o sofrimento mede a força. O quanto 
se sofre é mais ou menos o quanto de força se tem. 

Deitei na minha cama novamente nua. Sentia algumas sensações estranhas 
chegando no estômago; talvez seja o nervosismo de saber que inúmeras pessoas 
frequentariam a minha casa em poucos minutos. Quero dizer, creio que já 
tinham chegado. Já ouvia repentinas batidas de portas e gritos para Julia. Era 
uma festa na minha casa, literalmente. Talvez, pior do que imaginei que seria. 
Não quero culpar a minha amiga por isso, pois eu sou a principal culpada pelo 
sentimento que estou sentindo de insatisfação na minha própria casa. Claro, 



A sociedade sem rosto | 27

eu permiti que acontecesse, então – quem, além de mim mesma, sofreria pelo 
meu próprio ato de permitir? Mas não sofro por isso, somente sei que sou eu, a 
única pessoa que é comprometida com a dor. Tentava não pensar muito nisso. 

Enquanto eu observava meu corpo deitado na cama, o tocava delicada-
mente, imaginava agora o que outros achariam desse gesto para consigo mes-
mos, e se o faziam em tempos de ócio. Não em tempos de ócio: acredito que 
alguns faziam até em tempos aonde não tinham tempo de fazer, mas por conta 
do narcisismo implantado em suas razões, estavam a todo tempo neste ritmo 
compulsório de se olharem como deuses. E os outros, a outra parte da popula-
ção, não fazia, nem em tempos de ócio, pelo ódio a si mesmo, que aprenderam 
a ter, a vergonha de terem um espelho em casa. Agora, me pergunto quem 
implanta este amor próprio obsessivo e este ódio irreversível. Estes extremos 
polos que se perdem e que parecem tão pequenos depois que se entende como 
é desnecessário usar somente um deles – são pequenas, quase nulas, como 
ondas de uma piscina. 

Mas, que mistério é esse que o corpo tem? Um corpo nu, um corpo com 
roupa, um corpo fazendo sexo, um corpo dançando, um corpo se movimen-
tando, um corpo cumprimentando outro. Que mistério é esse que os corpos 
têm enquanto se comunicam uns com os outros? Esta comunicação é clara 
ou precisa de mais uma declaração verbalizada para ter a certeza absoluta 
sobre o que o corpo falou? Não sei. Sinto que a linguagem verbal ajuda a 
pactuar com o que o corpo disse, transformar aquilo que o corpo diz em uma 
forma de contrato, uma promessa, pois as palavras são isso: promessas, não 
é a comunicação mais fiel, apesar de podermos chegar às minúcias de cada 
centro que quisermos saber com elas, mas as outras linguagens abrem portas 
maiores e mais abrangentes sobre o que se quer sentir e o que se quer deixar 
subtendido. O corpo, por exemplo, esse grande comunicador, que o dono acha 
poder esconder, mas não consegue, está ali, falando o tempo todo, e o próprio 
dono despercebe. Não há como fugir da comunicação; da verbalização pode-
mos facilmente nos esquivar, mas da comunicação, nunca. Pois até quando 
não se fala, também está se falando, por outras partes, em outros âmbitos, 
com outras armas. 

E é isso que há de misterioso no corpo: a sua fala. A fala muda, feita de códi-
gos ocultos, e imperceptível para os mais ignorantes. Os mais atentos sabem 
que devem tudo ao que o corpo falou, antes mesmo da boca precisar abrir, 
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pedindo para ser visto de alguma forma pelos mais cegos, isto é o que eu chamo 
claramente dos pedidos do corpo, e das inspirações da áurea, aonde mexem 
com o movimento corpóreo interno de nossas aversões e de nossos gozos. 

Não há como um corpo ser banido de dentro das relações, principalmente 
os olhos, as principais profundezas da alma, impossíveis de serem arrancados 
dos fardos de mostrar-se ao mundo. Pois a alma mostra-se exatamente como 
o é, como aquela carcaça é, a alma expõe tudo aquilo que se tenta esconder de 
todos. Ele é um medidor de caráter, mesmo sem podermos tocá-lo. E, claro, 
todos percebem a alma – os olhos são inegáveis para a permissão de alguém 
no mundo íntimo do outro. E o mundo íntimo do outro também é o seu corpo 
nu, na qual insistem na ideia antiquada de pudor. 

O ser humano tem um instinto original em relação a inovação e a criação de 
coisas. Ele necessita disso, de criar coisas, para sentir-se importante e útil, tanto 
para ele quanto para o resto dos humanos. Mas, chega em um determinado 
ponto aonde o limite dessa criação é ultrapassado e, o que era um utensilio 
apenas para sentir-se útil e ajudar outrem à possíveis melhoras, acaba virando 
obsessão. Mais uma vez, repito, o limite da imaginação é ultrapassado, e tudo 
aquilo que era belo, torna-se obsidiado. E através dessa criação; a criação das 
roupas, como enfeites, moda, formas de tornar-se belo aos olhos do outro, o 
processo civilizatório transformou-se um processo de alienações ocultas, em 
uma obrigação a vestir-se. Quero dizer, tornou-se obsessão. 

Eu não sei como todos os costumes foram implantados e revitalizados de 
geração em geração, mas se assim o foi, então a grande maioria aceitava-se às 
submissões de suas próprias criações. A criação devorando o próprio criador.

Mas, voltando às dúvidas de Julia sobre o que eu acho ou não de estar entre 
as pessoas, ou determinadas pessoas: a questão não são elas, mas sim o que 
fazem e o que dizem. Elas, em si – são seres nascidos e pronto. Mas suas cor-
rupções tornaram-se tão gigantescas e engrandecidas que é difícil se adivinhar 
quem uma pessoa é somente olhando para ela. Quer dizer, são conjuntos de 
fatores. Como saber como alguém agirá no meio ou sozinho? 

Eu, particularmente, senti-me completamente exausta e cansada após ter 
chegado em casa hoje, tudo porque ouvi coisas que me tocaram de forma nega-
tiva. Essas coisas perduram e, às vezes, são coisas sobre mim, às vezes não são. 
Tudo depende da situação, do contexto em que se insere aquilo. E de repente, 
me senti como sempre me senti; a desmotivação me pegou de surpresa e o 
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coração agora, apesar de sensato – está triste. Ora, ele há de se animar, sei disso. 
Sei que ele há de se animar, mas porque o oposto dele aparece em determina-
das ocasiões? E esse cansaço é tão aguçado que me sinto sem noção das coisas 
que acontecem ao meu redor, quando estou latejando de dormência interna. 
Quero dizer, há um mundo interno extremamente intenso e rico, que precisa 
ser preenchido com coisas boas! Mas, onde estão as coisas boas agora? Tento 
procurar. Por isso necessito estar sozinha. Pois sozinha, encontro. Pois sozinha, 
resolvo estas lacunas vazias com belezas e harmonias. Mas, dentro da realidade 
a coisa acontece de modo diferente. Às vezes, aquela tela da realidade faz um 
contraste tão imenso com o que tenho por dentro que entro em desespero! 
Sim, é cruel. Mas não vou desistir de nada, sei disso. Ouvi coisas de tempos 
passados que entranharam em minha mente; mas, olha, essas coisas que agora 
estão entranhadas estão coligadas com fios invisíveis de alta voltagem que me 
tornam quem sou hoje. Então, sabendo disso, devo me lamentar por alguma 
coisa? Sabendo que o que se passou, era para ter passado? A lamentação deve 
existir nessas horas? Quando a consciência brota e lhe diz que o acontecido 
não seria de outra forma? 

Não; a lamentação não existe, mas existe a melancolia da lembrança. O ato 
de lembrar traz melancolia e, em certos momentos, a tristeza aguda. Mas nada 
que se resolva, com perspectivas esperançosas sobre o futuro. 

Quero dizer, as lembranças, tanto positivas quanto negativas, estão aí para 
lhe trazerem experiências. Mesmo eu tendo a sensação de que já conheço tudo, 
as experiências novas se fundem com as antigas, das sensações de já conhecer. 
Do novo com o já conhecido. 

Agora, lhes pergunto: o que isso tem a ver com o corpo? Com o que o corpo 
fala e com o que ele representa na sua mais natural forma? Bom, superficialmente, 
nada. Mas por não ter nada na superfície, consigo cometer ligações imensuráveis 
por não ter nada a ver. As lembranças e as expectativas do futuro causam sensa-
ções no corpo. E dessas sensações, surgem decisões e indecisões na qual quem 
lhes ordena fazer ou deixar de fazer é a própria linguagem mestra do seu corpo. 

O corpo é o mestre da comunicação; não importa o que se verbalize. Nada 
fala melhor que ele. E o meu só pede silêncio o tempo todo. Mas ignoram as 
ordens do meu corpo – e se ordenam apenas pelo seu próprio linguajar par-
ticular, sem causar o possível equilíbrio entre o que os corpos querem dizer 
um para o outro. 
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E tenho de agradecer um pouco por não ter vínculos íntimos com nenhum 
homem dentro de casa, senão o contato com o meu corpo nu seria bem mais 
anulado por mim mesma. As sexualizações que todos eles fazem, mesmo 
quando não verbalizam, mesmo quando não falam, mesmo quando está só 
no plano do pensamento, se percebe, se sente, aqueles olhares indiscretos ou 
discretos, que se lança exatamente porque se vê o corpo da mulher como uma 
cousa a ser conquistada, ou objetificada, ou estuprada, ou desejada, ou seja lá o 
que for o que eles sintam ou pensem sobre invadi-la, sem mesmo que ela per-
ceba que o faz. Mas que grande erro! Quer dizer, a minha vida toda fui tolhida 
de andar por aí livremente sem roupas me apertando o corpo, enquanto ele, 
com seu grande falo querendo conquistar o mundo, acha que assim, manda 
em tudo e em todos. Assim é o homem. E assim é a minha aversão pelas suas 
construções de vida. E assim, confesso minha áspera sinceridade em relação à 
eles e seus verbos, que usam tentando achar que vão enfeitiçar alguém. Bom, 
não me enfeitiçam, é uma pena mesmo. Pelo contrário; sei muito bem de seus 
mecanismos para tentar encobrir coisas que fazem inconscientemente, para 
sentirem-se menos culpados por aquilo na qual foram construídos por essa 
nossa triste sociedade, com suas desumanizações perfeitamente encaixadas 
nos homens. E assim desumanizados, desumanizam também o outro sexo, a 
mulher. Quer dizer, tentam; não conseguem. Elas enlouquecem com as von-
tades de controle do homem, mas não desumanizam. Não; não desumanizam, 
nunca. São somente tolhidas, reprimidas e caladas. Mas, malditos sejam os 
homens, nessa escala horripilante e de dar arrepios, no sistema fúnebre viven-
ciados por todos nós. Malditos são os homens, os verdadeiros representantes 
desse sistema que não mostra seu rosto, pois não têm um, e por isso – usa-se 
de diversos disfarces para mascarar a escuridão de seu ser artificial, que pode 
ser destruído a qualquer momento, pela inteligência humana e natural. 

Que bom, tenho um corpo feminino, que bom. Ele me cerca de cuidados 
para mim mesma e para o outro, me enche de completude. Me enche de mim 
mesma, sem ter a necessidade perpétua ocidental, de precisar de alguém. Que 
bom que é este corpo de fêmea – que me penetra de sabedoria e conhecimentos 
através da intuição aguçada da vida. A mulher sempre sabe da vida, seja pela 
quietude ou pela euforia, seja pela profundidade ou superficialidade, seja pela 
vaidade ou simplicidade; ela sempre sabe o próprio caminho que deve seguir, 
ela mesma traça as rotas para si mesma, de acordo com sua própria conduta 
interna. Elas não precisam do corpo do homem para sentir-se completa; são 
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eles, na verdade que necessitam do corpo delas, e assim, inverte-se o papel den-
tro das manipulações sociais comuns, dentro das alienações vigentes: acha-se 
sempre que ela precisa dele, mas ela, a mulher, desde mais nova, já sente que 
há algo de errado nessa ordem que ela aprende; mas, como somos aprendidos a 
ignorar o que sentimos, ela também ignora esse sentimento de ter algo errado 
dentro de tudo isso, aceitando os grandes contornos que fazem dentro de seu 
próprio caminho. 

O corpo feminino fala mais que o seu oposto, o masculino. Ela é capaz de 
passar mensagens melhores; e a rigidez do corpo do homem foi instituída pelos 
ensinamentos da masculinidade. A rigidez, a dureza etc. Ele não aprende a 
falar por outros lugares. Na verdade, não sei por onde fala. Por onde o homem 
fala as verdades, se ensinaram seus corpos somente a controlar, e não a expres-
sar? É triste. Toda a história é triste, enquanto a mulher foi a menosprezada, 
a incapaz, a subalterna, vista como uma mera criatura inferior, tudo isto foi 
invertido somente porque ela é o sexo mais capaz de conciliar tudo, todas as lin-
guagens, as relações, as sociedades. Ela é capaz de conciliar e não se corrompe 
tão fácil como o outro, o homem. Que, para mim – é o verdadeiro segundo 
sexo, e não ela. A mulher é a verdadeira criadora do mundo; seu corpo dá à 
luz a outros seres, e essa é a prova máxima dela sobre a fala e o fazer, que seu 
próprio corpo manifesta. 

Mas, de fato – assim como o sistema faz com o homem, também o faz 
com a mulher. Ensinam elas a agirem como seres ignorantes, como crianças, 
as infantilizam para parecerem, de fato, que precisam de alguém ali para pro-
tegê-las, pois não sabem fazer isto por si mesmas, devido a crer que a fêmea 
humana é estúpida. 

Mas, voltando aos olhos; e também, ao rosto, instrumento de mais tama-
nha verdade e que incrimina automaticamente todos que o olha. Um rosto 
sereno será sempre um rosto sereno? Um rosto raivoso será sempre um rosto 
raivoso? Eu creio que não, apesar dele poder mostrar nossas emoções, sem que 
possamos saber que os outros a captaram; passa, assim, toda a sua pessoa, em 
uma condição sentimental para outro, despercebidamente. Mas, então, uma 
pessoa serena é uma pessoa serena, porém – seu rosto, em determinadas cir-
cunstancias, se torna raivoso; e as pessoas que assim a captarem, enxergaram 
então esta impressão, ou a pessoa que ela é, pelas suas percepções da camada 
e da atmosfera que assim a cerca e circunda entre seu corpo, como se fosse 
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um campo de força? Então, o que há de ser captado pelo externo: a emoção 
do momento, instantânea, ou a rigidez do âmago, a imutável alma?  

Esse é um dos truques confusos da comunicação não-verbal: nada está 
claro, mas ao mesmo tempo, tudo está. É o momento, e o momento permanece 
ali, que agora já é passado. Posso lhes dizer que a parte mais delicada e frágil, 
suscetível a passar a impressões certas sobre nós, mas que não queremos que 
ninguém as veja, são as expressões faciais. Quero dizer, a expressão é aquilo 
que ela é, mas ao mesmo tempo, não o é. As expressões me expressam bem, 
porém – muitas vezes não sei se aquela pessoa está captando muito bem aquela 
minha expressão, às vezes tendo a pensar que aquela expressão é somente 
para mim! Mas não é. A expressão é o ato de expressar-se, jogar para fora, 
comunicar-se, apresentar-se. E as expressões faciais são as que faço, sem nem 
mesmo me dar conta de que estou me comunicando de forma indireta com os 
que estão ao meu redor. Então... tudo é comunicação, até quando não quero, 
até quando insisto em não querer. 

Um pé no mundo já é um sinal de ser vista inteiramente por ele, e este pé 
que coloquei, que pus com intenção de praticar o impulso, já pode indicar 
tamanhas evidências sobre mim mesma, e sobre como ele leva meu corpo para 
fora, ou simplesmente recua para dentro novamente. Depende do meu estado 
de espírito. Tudo depende do meu estado de espírito. O meu espírito guia-me 
através das tendas herméticas dos meus movimentos corpóreos, com os meca-
nismos já aprendidos para proteger-me da insensatez e da decadência de alguns 
humanos. E eles percebem isso, por isso afastam-se, e quando não afastam-se, 
é porque existe ali a falta do respeito para com algo na qual ele não conhece, 
ou talvez a curiosidade de experimento, latejante e incontrolável, que também 
pode provocar a falta do respeito com a próxima situação ou a próxima pessoa. 

De onde vem as tradições do mundo, em pensar de determinada forma 
sobre determinados atos? De onde vem todos esses costumes de conhecimen-
tos que são tão convictos para serem usados dentro dos contextos pessoais? 
Quem irá dizer que o meu pé do lado de fora representa alguma coisa, que não 
simplesmente um pé do lado de fora? Quem irá dizer que isto pode representar 
uma pessoa cautelosa, ou medrosa? 

Qual é a necessidade de rotular tanto as pequenas e mínimas coisas? Como 
o corpo reage a isso? Ele se comunica, sim, ele diz que isso incomoda, mas 
a ignorância dos demais é aparentemente predominante. E acho que isto é o 
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que sustenta as famosas tradições. A ignorância de não perceber que coisas, 
informações, pessoas, comportamentos novos estão constantemente chegando 
e se inovando durante as épocas e as gerações a todo tempo. A falta de per-
cepção e de tato: esta é a base das tradições. E o corpo está gritando, sedento 
por informar, por enviar mensagens, mas os corpos fechados para a linguagem 
quase nunca se inclinam até a boca do outro que está próximo, desejoso para 
transmitir o segredo em seu ouvido. 

Não digo que as intenções das tradições sejam ruins, pelo contrário, nor-
malmente não o são; e é muito importante que se faça a leitura de intenções 
quando algo se é suspeito demais. Mas, sejam elas boas ou ruins, neste caso, 
não compactua com o esforço de cada um, em se dominar espiritualmente, 
emocionalmente e mentalmente, da sua maneira, dentro de sua própria redoma 
de individualidade. Ou, talvez compactue, mas não com tanta liberdade pessoal 
como se não existisse as tradições. 

Ora, digo e assumo que sou uma tradicional, apesar de tanto criticar as 
tradições. Aliás, tudo que sou, crítico constantemente. É só para me fazer 
perceber de que, o que eu sou não é nada além de algumas miragens mentais. 
Para os outros talvez, e até para mim mesma. Mas essas miragens, com o tempo 
enrustidos dentro das zonas sentimentais, acabam tornando-se símbolos e 
ideais, para a própria pessoa que projeta essas miragens aos elementos visíveis 
da vida cotidiana. 

Alguém bate na porta. Provavelmente seria Julia. 
- Eloá! Venha aqui fora por um segundo, só para falar com o pessoal. – Ela 

grita para mim, com tom de animação. 
Não estou exatamente irritada por ter de me vestir novamente, por ter de 

parar o fluxo das minhas reflexões e pensamentos para, assim, poder me ausen-
tar da minha nudez corpórea, na qual só tenho um contato mais íntimo quando 
não há ninguém por perto na minha própria casa. Pois, até com outrem, não me 
permitiria nunca entrar em um contato mais íntimo comigo mesma, até porque 
os olhos dos outros são os olhos dos outros. Eu estaria sempre a imaginar – com 
aquela presença ali observando a minha nudez – o que ele estaria a pensar de 
mim e das minhas possíveis deformidades, trejeitos e jeitos de andar e de se 
mexer. Já que, com a nudez, se pode ver mais claramente o corpo da pessoa 
e, consequentemente, ver mais claramente o que seu corpo diz, mas a pessoa 
não quer dizer; ou não tem coragem, bravura na língua, etc.  
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Isso; o contato com o corpo é tão verdadeiro e tão honesto que não se pode 
guardar segredos. Não, o segredo é uma cousa criada pela mente que quer 
enferrujar, o guardar segredos não é uma cousa na qual se possa disfarçar sem 
que o corpo desminta tudo que se tente passar. Quando falo o corpo, isso inclui 
também as expressões faciais e os olhares na qual mencionei antes. Se pode 
fingir um sorriso, mas se percebe quando é falso. Se pode fingir uma satisfação 
sexual, mas se percebe quando se está somente provocando gestos teatrais em 
sua frente. Já a questão do amor, essa é mais complicada, eu poderia falar que 
se poderia fingir amar, mas saberia quando se está mentindo... Mas o amor é 
muito complexo e com variadas definições, então ele não pode ser retratado 
como algo que se pode ser fingido ou não, pois simplesmente é, em determi-
nadas formas, em diferentes circunstâncias. E, até nisso – os olhos falam, os 
olhos podem falar se se ama ou não, apesar das suas ações parecerem fingidas 
ou não. Não se precisa fazer nada, mas sim olhar nos olhos. 

Os olhos são portais para essa dimensão espiritual que recusamos, evitamos 
em penetrar, um no olhar do outro. Por qual motivo essas recusas tão densas e 
insuportáveis, nas quais me cheiram a algo quase fétido se não se pode nunca 
entender o que o outro fala, através de seu próprio olhar? Através de seu pró-
prio estado de espirito, refletido ali – naqueles globos oculares efêmeros, que 
podem mudar somente com um toque de almas, feitas pelas trocas de olhares? 

Mas, me vesti, finalmente e novamente. Abri a porta com aquele meu rosto 
de sempre: como se tivesse acabado de respirar fundo, esperando por algo que 
eu sabia que seria insatisfatório de ver ou de presenciar.

Julia estava extremamente sorridente – era algo na qual realmente a fazia 
feliz, as festas e a diversão. Essa mesma coisa que a fazia feliz, também me dei-
xava feliz, mas não pelas mesmas razões. Eu gostava de ter pessoas na minha 
casa, o ato de agregar pessoas me era um ponto forte; eu particularmente, 
amava isso, e organizar tudo para que eles possam estar os mais confortáveis 
possíveis. Agora, dependendo de quem e de quando. Já com Julia, ela procu-
rara a diversão, não importando com quem; mas procurava. Nossa amizade 
se rege dessas diferenças, a base da amizade não são as semelhanças, muito 
pelo contrário; então, daí sim – se romperia o elo constantemente com todas 
as pessoas, se fosse isso que sustentasse tudo. Mas, o que verdadeiramente está 
ali, sustentando qualquer coisa, é a sintonia. Isso pode ser algo que vem do 
amor sim – mas como saber se o amor também está presente dentro ou fora 
da sintonia presente entre as almas? 
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Ela puxou meu braço para fora do quarto, e pude ver. Algumas pessoas 
desconhecidas, outras conhecidas, e as pessoas conhecidas eram amigas de 
longa data. Fazia tempo que eu não as via. 

- Eloá! – Uma delas gritou – Há quanto tempo! Como está você? Poxa, está 
diferente! Está mais bonita, mais magra também. 

- Estou bem! E como está você? – Tentei parecer animada, mesmo cansada.
E de fato, eu estava querendo ficar animada, até porque me enaltece com-

pletamente – a interação e a comunicação com pessoas que me querem bem, 
que percebo estarem atentas na interação, na comunicação, no afeto, nos olhos, 
na linguagem do corpo. E essa minha colega, fazia tempos que eu não a via, ela 
era uma dessas pessoas atentas a tudo. Atenta ao que se fala, ao que se ouve; 
apesar dos estímulos de um lugar cheio, não se deixa levar facilmente pelas 
distrações que acontecem. 

Ela tocava no meu braço, o acariciando, levemente, e olhando em meus 
olhos, sorrindo. Mas não eram aqueles sorrisos sem a vontade de sorrir, eram 
aqueles até um pouco exagerados, graciosos e dignos de serem postos para 
uma exposição, para contagiar outros. Seus olhos brilhavam.

- Estou bem, a vida sempre com seus altos e baixos, mas... vou levando. – 
Ela parecia um pouco em desalento ao falar isso, como se lembrasse de uma 
coisa específica, na qual tivesse a deixado assim de repente. 

- E aconteceu alguma coisa nela para te deixar assim agora? – Fui direta, 
curiosa para saber o que se passava dentro de sua cabeça. 

Ela demorou a responder, parece ter entrado em processos constantes e 
intensos de emoções turbulentas dentro de si, até que se mostrou chorosa. 
Seus olhos; que brilhavam por conta da alegria, agora brilhavam pelas lágrimas 
presas no olhar, retidas por algo, não querendo descer até o rosto. 

- Se não quiser falar, tudo bem, eu entendo. – Eu disse – Agora, espero que 
isso não te sufoque, e te deixe doente. Pois você sabe...  

- Quando se afeta um, esse um afeta todos os outros ao redor. – Ela com-
pletou, com uma fala na qual eu costumava sempre falar quando éramos mais 
próximas.

- Isso. – Eu sorri, e sem percebemos, fomos nos aproximando mais da 
parede, para ficarmos apoiadas ali – Que bom que se lembra das coisas que 
lhe falo. Mas, o que eu ia dizer, na verdade, é que quando se adoece também, 
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não só afeta o outro, mas afeta tudo que se faz. A doença que falo, é a doença 
da alma. A verdadeira doença, que abrange todas as outras... se sua alma é ou 
encontra-se doente, afeta todo o resto. Emoções, físico...

- Todas as coisas estão conectadas. – Ela completou.
- Sim. 
Essa minha colega, chamada Maria, era uma mulher jovial e alegre, mas 

por vezes a encontrava tendo crises de choro; mas um choro de ira misturado 
com tristeza. Não sei, eram espécies de lágrimas excêntricas. Eu não poderia 
descrevê-los, seria inútil. Entender o que se passa dentro de outros é tão óbvio 
e, ao mesmo tempo, extremamente complexo; óbvio porque está ali, na nossa 
cara, nos mostrando a verdade, querendo que nós enxerguemos ela, e complexa 
porque nós não queremos enxergar aquela verdade ali, que estamos vendo. 

Inventamos milhões de linguagens desconexas sobre o que se está vendo, 
que acaba perdendo-se da verdadeira coisa que é, e que precisa ser resolvida. 
As alternativas e as resoluções todas se desmancham aos poucos à medida que 
se inventa outras interpretações para a verdade. E daí, não se resolve nada, não 
se problematiza nada, pois se está ali, distorcendo a verdade em sua frente. 

É a linguagem do corpo: ela não mente. Mas, de tanto mentirmos através da 
fala, da linguagem mais idealizada pelos outros, por queremos nos enfeitarmos 
para os outros e para nós mesmos, acabamos entrando nessa complexidade 
eterna entre a verdade e o que se deturpa a partir dessa verdade. Por isso, a 
corrupção, as deslealdades, as mentiras, essas malditas palavras da linguagem 
que nos deixam enlouquecidos aos poucos! 

É atentar-se às intenções, ao tom de voz, às posturas corporais, aos olhos, 
á áurea, ao estado de espírito, e não às palavras. As palavras são inúteis; não 
são elas que criam sociedades, sistemas e relações, mas sim as pessoas que as 
usam, suas intenções. Atente-se ao que está por trás das palavras, e não nelas, 
em si e puramente. 

- Foi muito bom falar com você. Já me sinto melhor. – Maria disse.
E de fato, ela estava. Não estava dizendo isso por eu achar que consegui 

fazê-la sentir-se melhor; não, mas estava comprovado. Seu corpo antes estava 
encolhido, agora, mesmo apoiado na parede, pude perceber uma maior aber-
tura. O corpo não mente, mas nós sim. 
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Quando encontrar-se em situações de risco, ou de dúvida, desconfiança 
etc., lembre-se que o corpo envia mensagens a todo tempo, e não tem como 
não enviar; ele não deixa de enviar, assim como nosso cérebro (que também 
é parte do corpo). 

Eu poderia passar tempos e tempos falando como o corpo é a base de tudo. 
Sim, o corpo é a base de tudo. Tudo que sai dele, está inserido em todos, na 
sociedade, nas comunidades, nos grupos. O corpo é base; desde a alimentação 
e saúde, até a forma como nos relacionamos com as pessoas, como criamos as 
coisas, como somos, como chegamos em algum lugar, como obtemos prazer, 
como reagimos, tudo isso reflete em como você se insere frente ao mundo. E 
você inserido frente ao mundo, faz parte de algo. 

O corpo é a passagem que a alma quer que se abra espaço para ela progredir 
aqui nesse plano material, mas não se permite pela grande maioria, pela falta 
de cuidado com o mesmo. Pela falta de cuidado consigo, e consequentemente, 
com o outro. 

O corpo é começo da alma rondando por aqui. 
Tenho que passar para a próxima parte, próximo intimamente do corpo, 

senão, perduro aqui até o final. 



38 | Vitória Morais

FIGURA II
As relações

Nossa! Isso aqui... sinto que tenho muito a falar, mas ao mesmo tempo 
desconheço, pois logo quando me alegro em descobrir determinada coisa 

sobre alguém, logo em seguida me decepciono, pois observo determinadas 
coisas neles que entristecem-me por completo. Deixam-me constantemente 
abalada. As relações são – para mim – um dos fragmentos da nossa vida em 
matéria, mais paradoxais e proibidos de se fugir, por mais alucinante que seja. 
Até o ser mais isolado e privativo, como eu, necessita das relações. Pois, esta 
natureza humana, obriga-nos ao sociável. 

Mas, aqui digo: a sociabilidade se dá de formas diversas, dependendo da 
singularidade de cada um. A minha sociabilidade se dá com uma forma de 
comunicação mais discreta, uma interação tranquila e calma, sem abalos ner-
vosos ou tumultos; a grande maioria da população do ocidente se arrisca 
a estar dentro dessa forma de sociabilidade, que é a outra, com tendências 
completamente agressivas e violentas. 

Os tumultos provocam a ira – querendo ou não – e eles estão prontos, pre-
parados e desejosos pela ira! Todos eles. É por isso que a minha relação com 
eles é complicada, se complica pelo estilo de vida. E o estilo de vida desejoso 
pela ira a qualquer momento, como se praticasse a destruição e a violência, 
enquanto se prega a paz através do discurso. Essa é a maior contradição de 
todos eles. E essa contradição contradiz os meus princípios. Por isso digo que 
é paradoxal. Não só para mim, que não me adequo a isso, mas até entre eles, 
quando se assemelham uns aos outros, quando gostam das mesmas coisas, 
nem eles mesmos sabem lidar com seu próprio semelhante. 

Mas, assumo mesmo, esta área talvez seja a mais árdua e a mais crucial 
de se dizer e de narrar sobre determinadas situações que se passaram com 
algumas pessoas. 

Eu poderia dizer que existem as relações humanas, as relações entre os 
animais, entre os seres vivos, no geral. Mas, especificamente, estou falando 
das relações entre os seres humanos. 
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Eu poderia entrar nesta área tão delicada, a separando e a fragmentando, 
entre: as relações superficiais, as relações íntimas, as relações de conveniência, 
e as relações espontâneas.

As relações superficiais se assemelham um pouco com as relações de con-
veniência; apesar de ambos servirem para sustentarem imagens próprias, as 
superficiais abrangem mais do que a conveniência, uma relação superficial 
pode se dar de formas convenientes e inconvenientes. Enquanto a conveniên-
cia existe para suprir uma certa vantagem ou valor, dentro daquela relação, 
a superficialidade é o ato de introdução, como um presságio ao que deveria 
ser algo íntimo ou conveniente. A superficialidade, que é a superfície, o chão, 
onde todos nós nos encontramos no dia a dia e podemos andar com nossos 
próprios pés; é a introdução. O andar é a introdução; agora, aonde se quer 
chegar com o andar? Se faz questão da intimidade, ou se faz questão da con-
veniência dentro das relações. Alguns se mascaram, dizem que são um, mas 
na verdade, são outro. E tem a maioria das pessoas, que podem suportar o 
peso dos dois tipos de relação. 

Agora, a intimidade, para mim, é algo precioso e que necessita ser mantido. 
E dentro da intimidade, não falo da convivência – mas sim, do ato de aprofun-
dar-se no outro. E quando se aprofunda no outro, esquece-se da conveniência 
que se era os relacionamentos, no geral. E quando digo aprofundar-se no outro, 
significa se fazer entender, causar um estado de pacificação temporária. E digo 
isto lembrando-me do oposto da paz, que é a guerra, ela poderia se dar em 
qual das três relações? Pergunto-me. 

A guerra se dava, primeiramente, pela discordância de vontades, valores 
ou anseios. E a discordância é parceira da intimidade e da conveniência, pois, 
dentro da conveniência, existe o falso e o não-espontâneo, tudo para se man-
ter alguma vantagem sob determinada cousa ou pessoa. Porém, o falso, um 
dia – é descoberto, é tirado a máscara. O falso sempre cai, isto é um fato. E 
quando cai, se cria a guerra, pois o verdadeiro descobre que o outro, que se 
dizia verdadeiro, era falso. E dentro da criação de guerra, há de ser necessário 
a entrada da intimidade, que forma o acordo de paz. Isto é, o aprofundar-se no 
outro, no caso – o aprofundar-se no que é falso. Então, em resumo: a população 
detesta a intimidade pois ela desmascara tudo e todos. A conveniência não 
desmascara, porém, ela é temporária. E esse tempo, dentro da conveniência, 
se estabelece a partir de quanto tempo as pessoas que estão se relacionando 
ali podem sustentar essa máscara. 
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Agora, me perguntam: mas aonde as relações superficiais entram na histó-
ria? Eu lhes digo: ela é o ar. Ela é o definidor, se vai se criar a guerra, ou se vai se 
criar a paz. Pois, o seu nome próprio já diz: é superfície. E o que fazemos com 
a superfície? Decidimos para onde vamos andar, qual caminho iremos seguir. 
Irá se perfurar ou irá se falsificar? Irá adentrar, ou irá permanecer na porta? E 
sim, existem muitas pessoas que se relacionam desse modo: pela superfície, sem 
saber se se aprofundam, ou se são somente convenientes, quando se é preciso. 

Agora, a última, e a que considero mais sagrada: as relações espontâneas, 
na qual não se dão em nenhum parâmetro dentro de sociedades, sistemas, ou 
ordens de como relacionar-se entre si. Esse tipo de relação, gosto de ressaltar 
como a mais especial pois se trata de uma relação conjunta aonde, entre eles, 
se criam guerras inúmeras, mas essas guerras, minutos depois, se transformam 
em acordos de paz. Os outros tipos de relações chamam este tipo de pessoas 
inconvenientes e infantis. Somente porque seu enquadramento não existe em 
nenhuma dessas ordens que geram sofrimentos instantâneos e, ao mesmo 
tempo, perpétuos. Dentro das relações espontâneas, não se estabelece regras 
sobre como manter-se juntos. Ele se mantém juntos até suas respectivas vonta-
des morrerem. E quando a de um morre, mas a do outro não, eles necessitam 
dizer, não deixar nada na sombra. 

E outro fator, aonde a relação espontânea se torna o tipo mais especial, é 
o conceito de tempo aqui, totalmente deturpado. Dentro das relações espon-
tâneas, não se precisa de tempo para conhecer o outro, não precisa medir 
quanto tempo se conhece algo, para quê? Eles se perguntam; só a intensidade 
já basta. Eles não cabem em caixas de relações, este é o tipo de relação que 
sustenta as outras relações, que deixam as outras – querendo ou não, serem 
livres para serem quem são; pois, como eu disse, fazem questão de não deixar 
nada na sombra. E se algo é deixado na sombra por muito tempo, apodrece 
e morre. Raramente se encontra esse tipo de relação em altas elites, relações 
econômicas, e áreas da sociedade aonde se está centrado uma forte competi-
tividade para o poder e para o dinheiro. Este tipo de relação é raro: não está 
presente em qualquer lugar, não é fácil de se encontrar. É como se existisse 
uma forma de código para este tipo: alguns deles se tolhem quando estão em 
determinados ambientes e borbulham por dentro, pois percebem a sensação 
de não pertencimento em si mesmos.

Agora, dentro dessas quatro relações que citei, as relações hierárquicas 
também podem existir; e existem, de fato. Uma relação de pai com o filho, da 
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mãe com a filha, pode ser uma relação espontânea, intima ou conveniente. 
Superficial não pode ser – pois o parentesco já existe ali e, por isso, já se sabe 
qual caminho seguiu com aquelas determinadas pessoas dentro dos espaços e 
meios junto a eles. Ok, certo. Estou aqui, dentro de uma situação aonde – não 
sei se a relação com as determinadas pessoas se baseia na intimidade ou na 
conveniência. A espontaneidade não pode ser, pois tenho receio em falar as 
coisas que acho e que penso para eles; o pai e a mãe. O patriarca e a matriarca, 
falarei com mais profundidade sobre isto adiante, em como estas figuras são 
inventadas para o puro controle dos mais jovens. Então – talvez eu possua 
uma ingenuidade escondida, na qual acredito sem questionar sobre como 
os valores que estão me sendo passados são valiosos. Mas, tudo isto porque 
valorizamos o que os mais velhos dizem? Eu não sei porquê. Pois bem. Caio 
na grande cilada em me deixar seguir pelo grande discurso dos adultos, em 
fazer o que eles querem. Mas, quando falam de modo doce, como não fazer? 
É aí que está a armadilha! Cair na armadilha dessa doçura e acabar fazendo o 
que me deixa infeliz. O que me deixa tonta, querendo morrer. Acabar fazendo 
o que reprime a minha verdadeira essência criadora, fazendo o que não quero; 
fazendo o que eles querem que eu faça! Somente por serem consideradas pela 
sociedade – as figuras respeitáveis. 

Vale ressaltar que alguns deles são muito dignos para tal tratamento, mas 
a questão aqui, não é se são ou não dignos, mas sim sobre tolher a verdadeira 
essência do filho ou da filha dentro da relação. Sobre reprimir as verdadeiras 
vontades, desejos, sonhos de suas crias, na qual prezaram tanto em lhes dar uma 
boa vida! Ora, a boa vida se conquista por si próprio, se conhecendo, conhe-
cendo o que gosta, conhecendo suas virtudes e seus defeitos; a humanidade 
começa a errar aí. A minha geração – não sei como chamá-la corretamente –, se 
está quebrando paradigmas como um todo dentro da sociedade, está tentando 
arduamente mudar esse esquema de hierarquização dentro das relações fami-
liares. Tudo bem! A tentativa é o que vale, afinal. Mas, continuando: a boa vida 
que os pais querem dar aos filhos, não existe. Eles confundem suas respectivas 
vontades de controle, com o tal do amor que se sente por eles. Eles creem que 
dão liberdade aos filhos, quando na verdade, estão os controlando; e quando 
não os controlam, estão segurando suas vontades de controlá-lo. 

É isto que tem de ser mudado também, dentro das relações: a vontade do 
controle. Dentro das relações como um todo (não digo somente a dos pais e 
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filhos), existe muita uma síndrome de Narciso, rondando pelas camas acol-
choadas e bagunçadas dos embrulhos das intimidades ou de conveniências. 
Não sei qual dos dois, mas o controle existe. Agora, dentro da profundidade 
de todos os esquemas, se pode dissipar facilmente este controle. Se pode, pois 
agora se está tendo consciência dele. 

Bom... eu me sinto triste por estar fazendo algo que me tolhe, e esse tolher 
que eu me refiro é o meu tempo de ócio para o melhor aproveitamento da 
organização dos meus pensamentos – e assim, adentrar nos meus projetos. 
Nas minhas criações; odeio quando a minha vontade de expressão é tolhida. 
Eu até poderia dizer que ninguém gosta disto, mas sim, não gostar é diferente 
de necessitar que não seja feito tal coisa que não se gosta; se não, se enlou-
quece, se larga tudo e vai seguir seu instinto puramente reprimido por tanto 
tempo. E agora, o que acontece quando esse instinto criador foi reprimido por 
tanto tempo, mas foi achado? Não se quer perder novamente, óbvio. Então, as 
garras que antes não se mostravam como perigosas ou fatais – se soltam das 
unhas das mãos, e se cria o medo e o susto com o que está se presenciando! 
As garras se soltando, se alinhando nas mãos verdadeiras de alguém felino, 
mas que se reprimia, se escondia por tanto tempo; por vontade (sua própria 
ou de outrem) de estar enquadrado em um espaço na qual não lhe pertence, 
um espaço na qual o tempo está te refinando, querendo que seja o ideal que te 
sufoca aos poucos! Que sufoca sua natureza instintiva, sua natureza criadora, 
sua natureza animal. 

A minha natureza está se sentindo sufocada. Mas, com o quê? 
A solto, e me dizem: sua inconveniente! Sua grosseira, ríspida, mal-edu-

cada! Eles não sabem, mas detesto bons modos. Para que estes bons modos 
foram criados, afinal? Somente para isto que citei. O de enclausurar o animal 
de cada um dentro de um cubículo que não se pode sair nunca. Mas, qual é o 
grande problema, seus idiotas? Eu diria vermes, mas não o são; pois também 
são vítimas dos bons modos. Eu quero comer como quero, falar o que penso 
e o que sinto, sentar como desejo, rir alto ou rir baixo. Gritar, expressar-me de 
corpo e alma. Mas não sei se faço nem metade dessas expressões que expresso 
aqui pela escrita. 

- Eloá, acho que você deveria fazer este curso. É muito parecido contigo. 
Será bem-sucedida, tenho certeza. – Ela diz. 

- Sim, eu concordo, até porque você tem todo esse senso de seriedade e é 
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extremamente observadora, assim como eu. – Ele completa, se gabando. 
O grande problema é estar me sentindo presa a um estado de espirito que 

não cabe, que não se encaixa com a minha alma grande e já vivida. Todos eles 
dizem o que eu deveria fazer – como se eu não soubesse do que eu realmente 
tenho de fazer aqui, e não o que eles desejam. É como tentar encaixar uma 
peça de um quebra cabeça em outro jogo, e não naquele. A imagem que se 
formará não fará sentindo nenhum, e só vai ver que está disfuncional quando 
tiver completado todo o jogo. Alguém se perguntará: “E aquela peça estranha 
ali? O que está fazendo ali?” É isto; eu sou uma peça de um quebra cabeça 
que não está aqui. Eu tenho de achar o meu jogo, o jogo no qual me encaixo. 
Se não, sofro, sinto-me sozinha, e, se não acharem o meu jogo, vão acabar me 
jogando no lixo! Será sôfrego. 

Estou agora com vontade de chorar. O que fazer quando não me permitem 
o meu trabalho e estudos serem vistos com o que já faço, com o que já sinto? 
Com o que já crio? 

Por que não me permitem viver como uma mera criadora e pensadora 
destas maledicências tão tenebrosas que me dão vontade de chorar? O controle. 
Não somente das relações – mas de toda a sociedade. A necessidade de controle 
da sociedade. Essa maldição – na qual se transforma os inofensivos em loucos, 
os ativos em pilantras, os bondosos em sofredores, e os líderes em arrogantes. 

A sociedade possui a maldição de transformar as benignidades das pes-
soas em coisas desprezíveis. É por isto que me faz ter vontade de chorar, e de 
gritar. O grito que necessito e que, sem ele – não sei bem quem eu sou. Sem 
o meu famoso grito mudo – o grito que todos ouvem somente com o olhar 
que lanço para determinada circunstância. Este meu grito é – sem dúvida –, a 
minha negação para as oficinas de doenças que a sociedade cria ao longo dos 
séculos. Agora, a oficina da presença, da expressão necessária que me move 
ao redor do mundo somente sendo uma nômade mental, já me é necessário 
para falecer em paz. 

A plenitude vem simplesmente quando acabo de dissertar sobre uma ideia 
que tive, uma criação que esteja pronta a ser posta em projetos inéditos. Não 
quero as famosas tolhidas das instituições. Não quero que me calem pois acham 
que não sei mais do que eles; mas sim, sei de forma igual, apenas de formas 
diferentes. A minha intuição segue aquele enredo de saber sobre as coisas 
através da alma, coisas que os diplomados têm dificuldade em entender. 
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- Eu não quero fazer nada que reprima minha criatividade. Isto, para mim, 
seria mortal. O fim da minha vida. – Eu lhes disse, com um tom desanimador. 

- Mas é claro que isso não vai acontecer! – O pai foi logo fazendo seus dis-
cursos para comover, ou até para me fazer acreditar em algo que, no fundo, eu 
não acreditava – Terão outras coisas para se fazer, não é só isso que você está 
pensando. Afinal, eu também fiz este curso, é recomendável seguir as tradições 
da nossa família, pois já se é um caminho conhecido. 

- Mesmo assim, muita coisa para ler, para absorver, para estudar, não terei 
tempo para mim! Para exercer minha criatividade, como ela deve ser exercida. 
Eu gosto de aprender, não levem isto a mal, é só que... há uma necessidade 
muito forte em mim que precisa ser colocada para fora. A necessidade de criar! 
E não espero que vocês entendam isso. Afinal, não exercem isso, não sabem 
como funciona o processo de criação. 

- E o que é que você quer criar, afinal? – A mãe perguntou, como se estivesse 
falando com uma criança.

- Tudo que me vier a cabeça. Minha imaginação precisa de vida. 
E, de fato, não duvido que ambos ainda me achem uma mera criança, que 

necessita de estímulos para se manter viva e agitada a todo tempo.
Meu pai falou agora de tradições. Ele era um monarca não-assumido. Era 

como se a quebra de paradigmas que a sociedade e as gerações futuras tentam 
a todo tempo avançar de acordo com, sofresse um processo de efeito retró-
grado pelas tradições familiares. Não me lembro muito bem se já mencionei 
sobre essas continências usurpadoras das tradições, mas vale ressaltar, vale 
repetir novamente. Afinal, na repetição a memória tem mais vantagem depois, 
quando presenciar um evento parecido com o que se repetiu a todo tempo 
dentro da cabeça. 

E manter tradições é diferente de manter uma filosofia de vida. As tradições 
chegam até um certo ponto aonde não faz mais sentido continuar, já a filosofia 
de vida, não. A filosofia de vida sempre existe com um propósito, uma causa 
maior do porquê se está seguindo. Afinal, é a raiz de algo mais profundo que 
a própria ideia de vida, é viver a ideia, em si. 

Eles, então, se mantiveram calados e pensativos. Nessas situações, eu sei 
bem que as relações se davam desta forma: ou estariam realmente pensando 
no que eu falei, ou estariam discordando mentalmente, mas sem dizer nada. 
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Ou seja, a relação se transformaria em uma relação superficial aqui, pois não 
se sabe para qual caminho se irá a partir daí, até que alguém abra a boca. 
Só se tornará íntima ou conveniente, quando alguém se posicionar. Quando 
alguém querer entender, ou quando alguém se recusar a entender e sair, então 
respectivamente será uma intimidade criada, ou uma recusa dela, que será, 
depois da recusa, uma relação de conveniência; pois se é familiar, e familiares 
sanguíneos, infelizmente, nesta sociedade – se atura, se é obrigado a conviver. 
Então, se é uma relação de conveniência. O porquê? Quero falar sobre isto 
depois, mas ainda é uma incógnita. 

- A necessidade da arte, da cultura e da expressão. Vocês se importam com 
isso? – Fui sincera em minha pergunta – Porque não está me parecendo. 

- Mas é claro que isso é importante para nós, eu sempre quis ser dançarina. 
- E por que nunca foi? 
- Ora, Eloá... – A mãe parou um pouco, para pensar no que me responder, 

me parecia estar com um olhar saudosista – A vida não me proporcionou isso. 
Mas quem é a vida de que ela tanto falava, e culpava? Quer dizer, que vida 

é esta que todos insistem em resmungar sobre ela? Estou agora personificando 
a vida – pois ela é merecedora de personificação. Somente para perceber que 
não há sentido nenhum em se estar parado, esperando que os outros façam o 
seu trabalho. Imaginemos como essa pessoa se sentiria, essa pessoa que recebe 
a carga de todas as pessoas. A vida, no caso. Uma pessoa só – suportaria o peso 
das frustrações de todos os habitantes terrestres? Mas é claro que não, essa 
pessoa morreria. De uma forma ou de outra, morreria pela falta de cuidado 
para consigo mesmo. Então, faço esta pergunta para todos: a vida terá de 
proporcionar algo para seu desejo sozinha? Não se fará nada para conquistar 
tal objetivo? Me pergunto. Me pergunto sobre as inúmeras desculpas alheias 
para justificar uma suposta frustração. 

Mas, tudo bem. Afinal de contas, todos nós fazemos parte desta suposta 
frustração, mesmo que indiretamente. Quando achamos que não somos, na 
verdade – estamos sendo coniventes com as frustrações de outrem. Eu sei que, 
dentro da cabeça de cada um, naquela consciência larga ou pequena de cada 
ser, não existe nenhuma possibilidade de ser conivente com qualquer tipo 
de desgraça alheia. Mas, teoricamente, eles acham isso. Este é o maior erro: 
aprender a teoria, e não se perceber após o aprendizado. A grande maioria 
deles não se percebem em nenhuma lástima da vida, pois se perceber, para eles, 
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é sinônimo de estar consciente, e estar consciente de tudo a todo tempo dói. 
É uma tarefa difícil, devo dizer, devo assumir. Por oras sinto que me pesa um 
pouco a cabeça. Mas é esta a grande graça da vida: o autoconhecimento que a 
consciência proporciona; e o conhecimento sobre o exterior que te ronda, que 
lhe faz viver em harmonia com as orquestras escondidas dentro dos órgãos 
rojando pela piedade do bem-estar. 

- Mas, então – Ela mudou de assunto – O que acha de concursos?
- Mãe – Eu disse, séria – Eu não me importo com as coisas que sua geração 

se importa. Os tempos são outros. 
- Mas você não acha que precisa de dinheiro para sobreviver? – Ela per-

guntou.
- Sim, mas existem inúmeras formas de se ganhar dinheiro. 
- Como você acha que ganhará dinheiro? – O pai questionou-se, com 

expressões mostrando reprovação na minha futura resposta. 
- Já disse! Criando coisas, bolando meus próprios projetos. 
Novamente – aquela sensação de ser criança para eles – me remoendo. Não 

que isto fosse ruim, mas para eles era um breve sinal de imaturidade. Mas, 
sabiam que eu não o era, eles só queriam que suas supostas vontades, gostos, 
fossem transferidos todos para mim. Queria que sua filha fosse uma extensão 
deles; não é isso que é, na realidade – a relação familiar comum e esperada por 
todos? A hierarquia que se concretiza, que se tome o mesmo caminho, que se 
faça as mesmas coisas somente para preservar uma tradição na qual – no final 
de tudo, não há sentido nenhum, pois não produz nada de inovador, produtivo 
e que provoque mudança. Somente se reproduz comportamentos que já se 
conhecem, já se adequaram na morbidez destas famosas tradições familiares. 

Mas, então, essas tradições, como entram dentro das relações espontâneas? 
A qual – como eu disse, é a mais rara? As tradições são boas até certo ponto 
que não se provoque um sufocamento enraizado dentro do outro corpo, que se 
sente aprisionado por carregar opiniões que não são suas. Talvez sejam – mas 
queira mostrá-las de outra forma. E as relações espontâneas detestam carregar 
o peso nas costas. Mas não porque são irresponsáveis, mas sim pelo fato de 
perceberem que o instante é mais engrandecedor para eles do que qualquer 
outra coisa que aconteceu ou que venha a acontecer. 

E com essas tradições que se necessitam mais ser valorizadas e conserva-
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das, os valores ancestrais de alguns são mais tendenciosos à compreensão da 
diversidade que outros. Estas tradições sim – são as que merecem ser mantidas. 
Quando falo dos contextos privilegiados tradicionais, não tenho coragem nem 
de nomear de tradição, mas sim – de um comportamento inumano. Pois, que-
rendo ou não, quem há de nascer e crescer com inúmeros privilégios, o umbigo 
fica mais inflado dentro de sua própria visão e não se enxerga mais nada além 
disso. Agora, quem nasceu dentro deste meio ríspido e energúmeno e chegou à 
consciência necessária de sair disso pois percebe-se que é um aprisionamento 
mortal, há de se fazer um exercício constante em si mesmo para se perceber 
de outra forma, uma forma diferente da qual se foi criado. Na qual chamam 
de ovelha negra, eu acho. 

Agora, quero dizer aqui, que estas tradições na qual falo, podem existir em 
todos os tipos de relações. E há as tradições benéficas e as tradições maléficas. 
Os familiares, as amizades, os conhecidos, semi-conhecidos, os namorados, 
casados, relação de vendedor e comprador, etc. Todos eles são vítimas dos 
benefícios e malefícios de uma boa ou de uma má tradição. Infelizmente, a 
grande maioria se aceita acorrentado dentro de tradições enclausuradas, como 
se vivesse em um quadrado de aço. Conseguem se mover, mas não conseguem 
sair, e nunca suportam promover toda essa suposta mudança de lugar de um 
lado para outro, em uma libertação digna para si mesmo. Pois bem, quando se 
percebem presos a tradições maléficas, nas quais não concordam e que agri-
dem sua individualidade e direito de expressão, já se toma um passo enorme 
rumo ao auto aprimoramento. Que, em suma, é o passo cardinal, o primeiro, 
o principal. O se perceber.

O se perceber atado ás relações sugadoras é o motivador de mudança. E 
quando falo em relações, é qualquer uma que seja! Até as relações espontâneas 
podem cair nessa cilada de ser uma relação sugadora. A espontaneidade, essa 
cousa desejada e iluminada, também está suscetível à sua própria usurpação. 

A relação aonde se concentra maior número e ocorrências de pessoas recla-
mando sobre suas devidas relações seria na intimidade. Sim – ela é um fator 
primordial e precioso para qualquer convivência ser pacífica e permanente, 
ela é a maior destruidora de conveniências também. Ela destrói tudo que há, 
todo resquício que sobra de superficialidades. Vamos dizer que a intimidade 
é um divisor de águas para uma relação. Com ela se tem oportunidade de se 
adentrar em outros mundos inimagináveis! Possibilidades de mundos distantes 
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de si mesmo, na qual a oportunidade dar-se-ia uma riqueza imensa para quem 
decidisse, assim, afundar ali; mas não afundam, quase nunca afundam. Pois, 
sair de si mesmo e entrar no outro é uma das tarefas mais árduas que existem. 

Por isso, a intimidade está fadada às guerras, pois ninguém entra no uni-
verso do outro. Ninguém está muito interessado em adentrar ali, onde nada te 
pertence e nada é seu, é somente do outro. Ninguém está interessado em se doar 
e, por isso, a intimidade é muitas vezes desprezada pelo bom e velho padrão 
da sociabilidade. E assim, ela é vista como a vilã, a destruidora das relações 
mais inúteis que existem: as de conveniência. As superficiais não chegam a ser 
destruídas, pois essas relações nem mesmo chegam a ter o mínimo interesse 
de ter uma intimidade ali; ele já está em outro lugar, construindo relações 
supérfluas com outrem mais agradável, que aparente sempre maior simpatia. 
Afinal, a superficialidade não costuma se agradar muito pela espontaneidade 
de alguém. Geralmente, não. Mas, apesar disto, ele possui importância. 

Não quero aqui dizer que as relações superficiais não são importantes. 
São, e muito! Sem elas, não saberíamos distinguir quando estamos avançando 
para algo maior e mais fundo, ou somente interpretando personagens, e não 
retirando a fantasia que a superficialidade possui. 

Seria duro demais dizer-lhes que não tenho interesse algum por profissão 
alguma, principalmente porque quem os sustenta é um sistema quase falido e 
apodrecido? Ora, a área do direito era algo que me interessava pelo seu prin-
cípio de justiça, mas sabemos que a realidade por dentro não é bem assim. 
Todos que vão por este meio, com o tempo, se perdem nas teorias e acabam 
se rendendo a arrogâncias das imagens de advogados, juízes etc., esquecendo 
de fazer um trabalho impecável e preciso, que é ser justo; concentram-se nas 
imagens, no status, no financeiro. A arte também me interessava absurdamente, 
porém – essa coisa de tornar a arte acadêmica e teórica, é uma coisa sem nexo, 
já que ela é o oposto de tudo isso; a arte serve para quebrar essas regras. Assim 
como a biologia, nutrição, ciências sociais... Todos os conhecimentos desses 
cursos são realmente absorvidos através de outros contextos, da observação 
da natureza, da prática da cozinha e do contato com a diversidade, respec-
tivamente. Então, o curso em si, a academia, não era tão necessário quanto 
eu pensava. Era arduamente sincero, o meu descaso; e a exposição do meu 
descaso, extremamente difícil de ser compreendido. Principalmente por eles. 

Após uns vinte minutos, saí da sala aonde estávamos, deixando meus pais 



A sociedade sem rosto | 49

ali, conversando sozinhos sobre qual seria o rumo da minha vida. Afinal, são 
eles que escolhem, dentro da cabeça deles; pois me criaram. Quer dizer, eu 
mesma me criei, eles me sustentaram financeiramente. Esse tipo de carac-
terística que tenho, de independência, é um sustento enorme para fugir de 
possíveis relações venenosas e sugadoras, que falei anteriormente. Só se prende 
às relações fingidoras quando se sente dependente delas. Se não se sente, já 
teria se percebido em qual confusão estava metido e pesaria as coisas. Valerá 
mesmo a pena, me manter dentro de uma relação estranha como essa, aonde só 
faz confundir-me até eu mesma duvidar da própria pessoa que sou? Pois bem. 

Saí da sala de um consultório, aonde estávamos, me encontrei do lado de 
fora da rua com um amigo meu. Quero dizer, não sei se posso chamar disto. 
Ele fazia, atualmente – parte das minhas relações convenientes, mas teve uma 
certa época que já tinha sido uma relação íntima. O nome dele é Theo, mas 
sempre o chamávamos de Boina na época do colegial – por ele, o tempo todo, 
estar com uma boina em sua cabeça. Parecia que essa época havia passado, 
pois agora estava com seus cabelos todos a mostra.  

- Ei, Eloá! – Ele me gritou – Aonde estava? 
Ele tinha um cabelo enorme que batia na cintura, com cachos muito bem 

definidos, que cobriam quase seus olhos e sua pele escura; sua visão ficava 
impossibilitada de me ver completamente; então, ele retirou os cachos dos 
olhos e sorriu. 

- Ah... – Eu ainda me encontrava um pouco confusa sobre a conversa ate-
morizadora que tive com eles na sala – Eu estava aí em cima com meus pais. 

- É muito bom te encontrar por aqui. Me conte, o que anda fazendo? – Ele 
animou-se, batendo em meu ombro de leve como um gesto de saudação. 

- Nada, na verdade. – Fui levemente rude no tom de voz, apesar de não 
conseguir fingir outra coisa além do meu ânimo atual. 

E aí está um ponto interessante em mim, em como lido com relações de 
conveniência: elas, para mim, não são convenientes. Quero dizer, não consigo 
transformá-las em conveniências; sempre acabo as transformando em belos 
inconvenientes para a outra pessoa, por esse meu modo ser, de nem mesmo 
tentar parecer outra coisa, que não eu, que não o meu estado de ânimo atual, 
que não o meu estado de espirito, agora presente. E as relações de conveniên-
cia não entendiam isto, eles não captavam esta transcendência tão imediata e 
certeira que é a espontaneidade dando pontadas, dizendo-me para não ouvir 
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nada além disto, além do que sucede o agora interiormente. É o avanço da 
memória brilhante, o retrocesso da ânsia desesperadora não querendo mais 
puxar-me para um outro redemoinho. 

Theo, esse meu amigo de conveniência, se encontrava parado sem saber o 
que dizer após a minha resposta. Olhei para seus olhos e percebi certa confusão, 
pois não sabia o que responder para mim. Ele não queria mostrar vergonha 
ou algo do tipo, nem mesmo constrangimento. Então, coçou sua cabeça e 
sorriu, sem graça. Eu sorri para ele também, para não parecer arrogante. Mas, 
na realidade, eu não era arrogante, não estava com vontade de sorrir para 
ele. Então, por que sorri? Me pergunto. Sim, essas são as malditas relações 
de conveniência, onde se faz o que não se quer fazer. Essas são as piores... eu 
tinha deslembrado de como esses são os piores relacionamentos. Dar risada, 
falar, movimentar-se, tudo contra ao seu favor, mas em prol de algo que nem 
mesmo faz sentido se manter ali, posto. Não vale a pena.

A conveniência não vale a pena. Ela é o lixo que muitas vezes não pode ser 
descartável. E quando se percebe isso, a espontaneidade entra, dá espaço para 
a alegria de vivenciar seu coração já corrompido, entristecido e amordaçado 
pelo excesso de controle dentro de si mesmo. 

- A gente se vê por aí, então. – Ele disse, envergonhado, e saiu sem olhar 
em meus olhos novamente. 

Bom, foi tão rápido que nem mesmo percebi que o meu jeito ranzinza tenha 
dificultado uma possível aproximação com ele. Mas, de qualquer modo – talvez 
ele já está esteja fraco emocionalmente e não tenha entendido muito bem o 
meu humor agora. Ou, talvez tenha sido eu, eu poderia ter me esforçado mais 
para ter sido mais agradável. Quem sabe? 

Quem sabe se fui eu a errada ou se foi ele? Quem sabe se não há nada de 
errado e, na verdade, sou eu que estou inventando e problematizando algo 
que nem ele mesmo lembrará daqui há uma semana? De qualquer modo, me 
dói não poder ser agradável e simpática; mas tenho que não ser às vezes, em 
nome da minha espontaneidade, a qual nunca consigo podar, ou velar, de 
um jeito de outro. Mas e se eu pudesse, como seria? Seria alguém conside-
ravelmente falsa? Eu não seria eu, de forma alguma. Pois, o que distingue os 
relacionamentos espontâneos de outros, seria isto: ela é a base que sustenta 
toda a personalidade dos indivíduos. Não importa quem seja a pessoa, se ela 
age com espontaneidade, será sempre ela; não se falsificará, não se passará por 
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nenhuma outra personalidade, que não a dela mesmo. 
As relações espontâneas geralmente são bem mais complexas do que qual-

quer outra, mas, ao mesmo tempo, tão simples. Tudo parece estar no seu devido 
lugar, mas tudo se desestabiliza ao mínimo toque. Pois não se guarda o que 
incomoda, não se guarda o que faz mal, esta é a espontaneidade agindo em 
prol de si e de outros. A espontaneidade pode incomodar milhares de pessoas 
que escondem, fazem questão de velar as coisas. Sim, a raridade incomoda; 
talvez, não só aqueles que escondem, mas aqueles que se refinam a cada dia, 
aqueles com uma pompa e uma vaidade infindável e desnecessária. Incomoda 
todos eles. Mas, este incomodo gera o que em mim e em outros espontâ-
neos? O que é que que pode caber dentro de nós, se falamos da sagacidade do 
instante? Nada, nada deles pode nos caber. Nada deles pode infiltrar-se em 
nós, como um sanguessuga. Essa é a verdade. Pois, quando tentam fazê-lo, os 
espontâneos já jogam para fora; pois o negativo neles é como um alimento 
podre que se come e se necessita vomitar para não causar nenhum problema 
no estômago. Há de se jogar fora os alimentos podres fora, para que não nos 
provoquem nenhuma forma de intoxicação. É a mesma coisa com sensações, 
sentimentos, pensamentos. 

- Ei, Theo! – Chamei-o novamente, e pedi seu número.
Pedi seu número pela pura vontade de sair e de tentar reviver algumas das 

coisas perdidas e passadas. Quero dizer, não somente por isso, mas o senti-
mento de solidão novamente me asfixiava e eu necessitava de certa companhia, 
mesmo que essa companhia fosse isso, mera conveniência. Ignorei o fato deu 
ter sido rude em minha resposta, e o fato dele ter ficado constrangido com isto.

Talvez todas as relações, no âmbito geral, possam atingir um nível har-
mônico e chegarem ao clímax atemporal de todas se tornarem uma só. Quero 
dizer, todas as formas, os moldes, os encaixes, aonde elas são bem-feitas, cria-
das e inseridas em grupos, comunidades, laços de afetos e desafetos, possam 
todos entenderem uns aos outros através daquela compreensão tão buscada 
pelos demais. Mas, é difícil conseguir pelo exercício constante de se deixar de 
lado pelo outro; e se unir, até que todos os relacionamentos da sociedade não 
provoquem mais nenhum tipo de atrito com ninguém, e nem rompa com a 
liberdade e expressão do outro, e nem a sua própria, mas sim – busque o equi-
líbrio perfeito e exato de como essas duas vontades, de duas partes, possam se 
encaixar em uma grande harmonia inofensiva. 
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A questão toda é que a sociedade está infestada e impregnada de relaciona-
mentos por conveniência, e parece que morreram aí, mofaram, apodreceram 
nesta fase. E então, a intimidade, a espontaneidade e a superficialidade (o 
lugar que precisamos estar para saber qual rumo seguir) todas elas se perdem 
e perguntam-se qual é o seu papel dentro dos relacionamentos humanos; de 
tão conveniente que estão todos eles, em não acharem lugar para si mesmos, 
se esquecem. Os humanos esquecem também. E o pior: quem coordena, lidera 
e governa os grandes lugares que precisa de ordem, como os países, os Estados 
e as cidades, estão, todos eles, sendo somente convenientes. E assim, através 
da obsessão pela conveniência, se cria mentiras, se opõe à verdade concreta 
e aos fatos, somente para resguardar um lugar de conveniência entre todos. 
Um lugar aonde a casa já caiu há muito tempo, e só quem não percebe é quem 
quer sustentar a imagem de conveniência. 

Pois bem, dane-se. Todos esses pensamentos meus não vão chegar a lugar 
algum, de qualquer forma. São indagações, julgamentos, suposições, impres-
sões, sempre possibilidades, evidências, e nunca o concreto. Fui andando de 
volta para casa, já que era próximo do escritório em que eu estava com meus 
pais, mais ou menos uns trinta minutos andando. Alguns acham isso longe 
demais, não suportam andar tanto pelas ruas da cidade. Mas, ora, que desele-
gância tamanha é subestimar a força das suas próprias pernas de andar quilô-
metros afora. Claro que chega uma hora em que se tem de parar para abastecer 
através da energia parada e em repouso. Mas, tirando isso, não há por que 
recusar o que as minhas pernas têm a me oferecer, de bom grado, de graça e 
ainda, são minhas. Não são emprestadas, são minhas. Mas que grande vitória, 
penso eu. As pessoas que andam de carro não percebem o que estão a perder; 
entendo esse mundo civilizatório, aonde se obriga a não perder o horário, o 
tempo, como se ele tivesse prazo de validade. Como se você tivesse um prazo 
de validade e, assim, o carro te ajuda e te apoia nessa ideia em acreditar que 
você tem sim – um prazo para chegar em determinado lugar, se não é descar-
tado sem mais nem menos. Entendo que o carro tem sua função na sociedade 
doente; ele perpetua a força de perceber-se sem individualidade própria, sem 
condicionamento interior, ele anula que você é você, e funciona do jeito que 
se precisa funcionar; ele te transforma em mais uma máquina, assim como ele. 

Os carros são uma das máquinas que fazem o trabalho de transformar os 
não-máquinas em máquinas, como eles. Os carros são a ajuda essencial de 
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que o capitalismo precisa para se esquecer de sua própria potencialidade física 
e psíquica. Dentro de um carro, se sente preso, indefeso e irritadiço. Se está 
sozinho e isolado – isto é bom. Mas não é bom quando se compete com outrem 
alheio nas estradas. Então, não se está sozinho! Se está competindo com outro, 
a todo tempo. Quem será o mais rápido, o melhor manobrista etc.? São coisas 
inúteis, e não faço questão nenhuma de manter-me dentro deste círculo louco 
e transtornado, onde todos estão beirando a sua própria destruição. 

Pois bem, carros são mecânicos e nos dispõe a esquecer de nós mesmos e 
das nossas próprias capacidades. Por isso, eu gostava de ir andando. Por isso 
eu tinha uma preferência inata por me explorar, cada vez mais. Fui andando 
para casa. Cheguei lá, estava Julia e mais três amigas, sentadas no chão, jogando 
baralho. Uma delas, Samantha, tinha o rosto um pouco enfurecido; eu não 
havia entendido muito bem o porquê.

- Eloá, você deixou a porta do seu quarto aberta, lá onde estavam as minhas 
roupas guardadas. Vim pegar hoje, e estavam todas estraçalhadas. Seu gato 
destruiu todas as minhas roupas! – Ela queria parecer calma e diplomática ao 
me contatar sua insatisfação, mas não conseguiu, foi agressiva. 

- Não fui eu. – Respondi com serenidade e paciência – Alguém deixou a 
porta aberta.

- Mas só mora você aqui. – Ela disse.
- Mas anteontem Julia decidiu trazer pessoas para cá. Provavelmente deve 

ter sido alguma dessas pessoas. Não me culpe por algo que não fiz. 
- Mas o quarto era seu, era sua responsabilidade. E mais responsabilidade 

ainda, tinham coisas que não eram suas! – Ela não parava de jogar a culpa em 
mim, como se eu fosse aquele bode expiatório de antigamente. 

E sim, parece que eu ainda continuava uma espécie de bode expiatório, 
após tanto tempo. Parece que – não importa o quanto o tempo passe, sempre 
somos o que somos para as pessoas! Uma imagem muito bem definida e pro-
jetada para eles. Era esse tipo de relacionamento que eu, arduamente e com 
um pouco de amargura, tentava evitar a minha vida toda. Aquelas pessoas 
que lhe culpam por qualquer coisa que aconteça, porque são egoístas demais 
e necessitam jogar sua raiva em alguém que não se enfureça com a sua raiva. 
E essa pessoa sou eu. A pessoa que não se enfurece nunca quando alguém joga 
a sua raiva, insatisfação, decepções em cima de mim. Por mais que a pessoa 
perceba que não estou nem mesmo ouvindo, nem mesmo prestando atenção 
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nela, no que diz, quando ela percebe que não mostro nenhum interesse e 
nenhuma comprovação ou acordo; eu não demonstro raiva. E por isso, elas 
continuam. E por isso, elas prosseguem jogando bagagens em cima da minha 
cabeça, pois as minhas reações nunca são explosivas. Não sei se isto pode ser 
considerada uma tragédia ou uma dádiva. 

De qualquer modo, esses relacionamentos me sugam e quero logo dar um 
fim neles. Nesses casos, não sou muito forte psiquicamente, quando os conflitos 
chegam até mim como cousas inesperadas e surpresas; e então, falo qualquer 
coisa (mesmo que eu não acredite no que estou dizendo e não concordo com 
a minha submissão e passividade) somente para livrar-me do conflito e deixar 
minha psique livre, longe de impactos duradouros que me provocam sempre 
doenças emocionais. 

- Então... – Eu falei baixo, mas com um tom de ironia, fazendo um gesto 
com a mão direita, como se estivesse explicando algo, mostrando a palma – 
Desculpe por isso?

As minhas desculpas, na verdade, eram desculpas de não saber muito bem 
o que falar, somente para livrar-me deste conflito, aparentemente sem contexto. 
E não era somente a aparência momentânea, mas sim – no ínfimo daquele 
drama, não há contexto algum! Não há, nunca, contexto em um drama, pois 
os dramas são normalmente inventados por toda nossa intensidade de viver 
as coisas da forma mais vívida possível! E isto provocou nesta minha colega – 
tão intensa – um fervor interno para suprir essa necessidade de exuberância 
tão grande dentro de si. E, por isso, o seu drama; é a intensidade que chama, 
clamando para ser saturada, gastada, vivida plenamente, pois saberá que daqui 
há uma hora, já estará tão cheia de si novamente. Creio dizer que a intensidade 
é uma das emoções mais poderosas que temos dentro de nós. Ela é a cólera, 
a que pode provocar-nos doenças se não cuidarmos bem, se deixarmos ela se 
soltar à vontade; mas também nos protege, nos cria milhares de anticorpos 
inéditos para toda a estrutura do nosso corpo se saciar brevemente com estas 
maravilhas que a intensidade de viver provoca. 

Então, por mais que eu olhe para Samantha e seu rosto enfurecido de 
desgosto por mim, entendo que toda a sua intensidade, conectada altamente 
ao fio da raiva, tenha de explodir neste instante, em prol de seus outros fios, 
com um medo instintivo de que todos eles sejam desligados de uma hora para 
outra; por conta de uma pequena emoção que não se deixou à mostra, por 
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responsabilidade única e insubstituível de uma básica emoção que não tomou 
o controle do próprio controle no momento em que ele necessitou assumir-se 
como descontrole. Que, na verdade, o descontrole é a raiva tomando o con-
trole. As emoções intensas tomando controle; e não há nada demais nisso, 
não há nada de ruim, é uma cousa pura, um grito de criança (quando se está 
consciente e sóbrio desta condição, é claro). 

- É bom que você compre outras novas para mim! – Ela gritou, abriu a porta 
da entrada, e saiu arrebentando tudo, quase como se quisesse causar prejuízos 
ou danos no apartamento em que eu residia.

- Não esquenta não, Eloá – Julia falou – Amanhã ela nem vai se lembrar 
dessas roupas. Só se lembrou quando chegou aqui porque viu uma das camisas 
soltas pelo chão. 

Julia queria tentar apaziguar as coisas, mas só piorava, pois ao invés de 
buscar um equilíbrio certeiro para a situação, ela queria que simplesmente 
eu esquecesse a situação e fosse fazer outra cousa mais trivial e supérflua, do 
que pensar realmente no que aconteceu e chegar a um consenso. Julia não via 
dessa forma, ela não era de conversa, mas sim de esquecimento.

Era um dos relacionamentos de amizades que eu tinha e retinha um amor 
imenso, mas que, ao mesmo tempo, em épocas de desesperos auto culpo-
sos, não me ajudavam muito. Esses tipos de relacionamentos de amizades 
que faziam-me esquecer dos problemas, eu poderia compará-los com uma 
balança. Um grão a mais em um dos lados e o relacionamento poderia cair em 
desequilíbrio, e, assim, eu cair-me-ia em desequilíbrios também, sem ajustes 
propícios. Pois, tudo que eles me fazem esquecer, na verdade são as cousas nas 
quais necessito lembrar! Necessito lembrar das dores, angústias, problemas, 
preocupações, pois só me lembrando delas, é que poderei saná-las, achar um 
método que eu faça um corte habilidoso e engenhoso, mas sem interromper 
todo o seu andamento dentro do meu circuito único e com extremidades de 
sutilezas. 

- E você, Julia? – Mudei de assunto – O que ainda está fazendo aqui? Não 
já deveria ter voltado para casa? 

- Calma. – Ela se defendeu usando de seu humilde artefato em dizer o que 
quer, mas sem sair de sua posição de conforto – Só estava aqui dando uma 
esfriada da festa de anteontem. 

- Para quê? Para dar outra festa? – Fui irônica em minha pergunta, sabendo 
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que ela poderia usar da minha bondade em deixar as coisas passarem sem fazer 
nada, para esquematizar outra festa.

Eu nunca fui o tipo de pessoa que leva desaforo e que deixa passar abatido 
as impressões que recebo da minha intuição; mas, assim como é feito, não deixo 
passar abatido, e também me recolho quando alguém me dá um argumento 
plausível sobre determinada circunstância, aonde eu estava vendo só o meu 
lado. Porém, não sei se isto chega a ser algo benéfico, pois constantemente 
saio de mim, das coisas que acredito e que venero, por conta do outro, saio 
da comodidade das minhas crenças; para acreditar no outro. E assim, passo 
a minha vida me doando para o outro. Isto é benéfico quando se exala em 
teorias e ideias. Mas e quando eu mesma pratico isto, pois não tem jeito, pois 
sou assim, e só assim, poderei concretizar a minha segura e potente felicidade? 
Continuo sendo, é simples. Mas existem as situações aonde não sei para onde 
recorrer, se para os meus ideais ou para a minha compreensão. O meu conforto 
para onde corro no externo é sempre a compreensão, e o meu conforto interno 
são sempre os meus ideais. Junto os dois, e não sei o que é que se forma dentro 
de mim; o que é que sou, um complexo, talvez.  

A verdadeira seguridade das minhas compreensões com o outro é a seguri-
dade das minhas crenças. Este é o ponto principal. E é este o ponto que todos 
deviam seguir para tornarem-se pessoas dignas; personificar-se por inteiro, 
até o calo do pé, no que acreditam; agir conforme a crença. Este é o ponto de 
segurança mais fiel que perdura. Mas não, preferem idolatrar a sua própria 
crença do que agir como ela! Preferem falar, discursar, provocar idolatrias 
mundo à fora, mas a ação continua nula. Ora essa. Aonde estão os verdadei-
ros andantes da vida? Dispostos a buscar sempre uma capacidade nova de 
autoaprimoração? Onde estão os humanos que gostam de se conectarem com 
a perfeição, de vez em quando? É este, o outro ponto!

A perfeição não existe em nós seres humanos, é um fato, porém, querer 
alcançá-lo é um sinal de diferença entre eles, quando não se torna uma obses-
são ou um sentimento de superioridade. Quando se quer alcançar a perfeição 
sempre, mas sem a intenção de causar discórdia ou negatividades que prejudi-
quem a si mesmo, não há como ver isto como algo ruim. Querer a perfeição, 
sem comparar-se com outros, é sinal de que sua alma provavelmente já sabe 
como as coisas por aqui acontecem e quer fazer tudo de um jeito certo, sem 
que esteja fadado a qualquer forma de erro. E isto não é ruim. 
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Confesso que tenho esta pequena obsessão pela perfeição e, ora ou outra, 
detesto os conflitos, pois eles retiram aquele altar de perfeição de dentro da 
minha imaginação, na qual sonho tanto em tê-lo próximo de mim! Mas, calma. 
Sei que sou humana e nenhum humano chega neste nível; talvez somente na 
morte. Talvez, esta seja minha última reencarnação e sinto que tenho de fazer 
as escolhas certas, no máximo grau de perfeição, as quais não beirem nem a um 
por cento de arrependimentos. Mas se bem que – a questão de arrependimento 
são hipóteses de pessoas não muito bem resolvidas consigo mesmas, que não 
se entendem tão profundamente ao ponto de perceber que, em tudo, há um 
caminho a ser percorrido e outro que irá necessitar ser deixado de lado, mesmo 
que este último se fortifique logo em seguida e não se saiba disso. E o caminho 
que irá ser percorrido, muito provavelmente, mostrará um caminho perfeito 
para percorrer o que já se foi esquecido, o que necessitava ser deixado de lado. 

- Claro que não! – Ela disse, insatisfeita com a minha pergunta, mas mesmo 
assim, ainda sentindo que havia algo por detrás daquilo – Só não quero voltar 
para casa por agora, lá está tudo horrível. As pessoas com quem convivo me 
dão nos nervos. 

Eu nunca sei bem com quem Julia convivia; a última vez que eu soube 
eram dois homens e uma mulher dividindo um apartamento de dois quartos, 
e ela dividia o quarto com essa mulher. Hoje em dia, não sei mais no que deu, 
não sei se foram despejados ou algo do tipo. Prefiro não perguntar, pois sei 
que ela trará o problema inteiro para mim, para eu obter uma solução. Apesar 
deu obter uma vigorosa vontade em perguntá-la sobre sua vida inconstante e 
parasitária, pois tinha, admito, e para ela também, um enorme prazer e regozijo 
em ajudar o que quer que fosse, e o que quer que estivesse em minha frente, 
não iria fazê-lo, pois isso só me traria mais descontentamento em não poder 
resolver o problema dos outros. 

Este sacrilégio em resolver o problema dos outros me leva à abismos e 
enrascadas constantes. Não sei bem se resolver o problema dos outros, mas 
sim envolver-me por inteiro, de entrega, a outro. E aí está o perigo, o abismo! 
Confiar em todos pode ser maléfico, as armadilhas aparecerão constantemente 
e não se pode nunca estar desatento aos riscos de cair em ruas sem saídas. Até 
então, me parece muito pequeno e mesquinho todo tipo de desencorajamento 
a todo tipo de questão dentro das relações. Afinal, as relações realmente saudá-
veis e fiéis servem-nos principalmente como encorajamentos para se enfrentar 
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o dia de amanhã, com garra e coragem. Elas são, na verdade – uma espécie 
de mãe que se sustenta nela, para poder se erguer novamente para a vida. 
Meus pais, amigos, encorajam-me ou desencorajam-me para o que quero? Os 
irmãos competem comigo, mas não que isso me abale, só acho triste demais 
ter de conviver com esse tipo de obstáculo no caminho, já que um irmão é 
algo pela qual prezo tanto e tenho como base para as possíveis motivações 
dos meus sonhos. Mas o irmão, ás vezes, nem mesmo acredita que eu consiga 
realizar meu sonho. Estes instantes, em que eu percebo que de nada vale a 
pena confiar em outros, nem mesmo na pessoa que se é mais íntima, para lhe 
contar seus verdadeiros objetivos. Mas, mesmo assim, eu continuo confiando, 
mesmo escrevendo e pensando que não vale a pena; não se pode modificar as 
programações internas, a sua grande alma que veio para cá, destinada a viver 
determinados processos. Por mais que se reclame dos obstáculos, continuará a 
passar por isso. Porém, a mudança interior é a que modificará a sua verdadeira 
intenção diante de todo o contexto. 

Queria dizer tudo isso aos irmãos competitivos, mas os mesmos estarão em 
outra espécie de vibração na qual chego muito longe e não quero me envolver. 
Mas, para mim – é extremamente árduo não me envolver, principalmente 
porque já possuo o laço muito bem atado de anos com o indivíduo. E se me 
envolvo, sinto que me perco de mim. É terrível, importar-se com os outros, 
querer ajudar, mas ao mesmo tempo, de se afastar, pois aquela presença ali 
não me estimula, não me comove, não me encoraja a ir mais longe. E o não ir 
mais longe seria, talvez, ajudá-los de outra forma.

Mas, enfim – as relações familiares também possuem um grau de conve-
niência extrema, calorosamente misturado com a intimidade.  Disso, não se 
pode negar. Às vezes, se pensa que é íntimo, para os mais ingênuos, mas quando 
se vê em outras circunstâncias, aquilo ali era apenas uma conveniência para 
o outro lado. A grande questão é esta: o que fazer nestas relações, aonde um 
lado se pensa que é íntimo, mas o outro está somente sendo conveniente? É o 
erro do ingênuo, que pensa que já possui intimidade, ou o erro do malicioso, 
que sabe persuadir o outro para parecer que aquilo é uma intimidade, ou, na 
verdade, é tudo mera conveniência? Talvez não há um erro, mas somente visões 
distintas; uma visão facilmente manipulável (a do malicioso conveniente), e 
a outra, que persiste sempre a mesma, que não sai do seu próprio eixo, que é 
firme (a do ingênuo). 
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Alguns até diriam que a ingenuidade não é firmeza, apresentam ambos 
como antagônicos. Mas creio que são quase a mesma coisa. Não há nada mais 
firme e corajoso do que viver a vida com ingenuidade. Se é inocente sim e, 
mesmo quando não se consegue provar que se é inocente, a vida, uma hora 
ou outra, mostra para ele ideias nas quais ele possa mostrar sua inocência. 

- E quem seriam essas pessoas? – Decidi perguntá-la, para ser mais direta.
 - Bom... Pessoas diferentes de mim. Pessoas de outras classes. 
- Como assim? – Eu não havia entendido.
- Pessoas pobres, pessoas ricas. Aquilo está parecendo uma república. 
- E como você exatamente se meteu nisso?  
- Eu não tinha escolha. Era isso, ou morar na rua. Fui despejada da última 

vez. Está tudo errado, Eloá. Tudo errado. As coisas não tinham de acontecer 
como acontecem. Vejo também coisas que não gostaria de ver lá dentro de 
casa. E me dá nos nervos, por isso, fujo. 

- O que você vê? 
- Pessoas ricas roubando o dinheiro de pessoas que não têm nada. E, às 

vezes, o que não tem nada também não sabem como reagir diante disso, até 
porque se fosse o contrário, eles é que seriam julgados. Mas enfim, está tudo 
errado. Vejo essas coisas erradas acontecerem e não posso fazer nada. 

De fato, Julia não poderia fazer nada senão a de ser a ponte entre ambas 
as classes com quem convive, até porque – ela é a verdadeira ponte. Ela é a 
classe mediana. E é uma subdivisão na qual está muito bem informada sobre 
as coisas, e tem a sensibilidade para sentir-se mal com a falta de honestidade 
de outros. E, por estar bem informada sobre ambos, sobre coisas nas quais 
ambos estão se lixando, pois um extremo é obcecado pelos seus bens e pelos 
seus luxos, e o outro extremo é obcecado pela sua própria sobrevivência; pela 
vontade de viver, pelo desejo de se estar vivo amanhã. Ambos pensam em 
si, porém – os ricos, pensam mais em questões materiais; não são como os 
pobres, que pensam em si de forma mais necessária e básica para sua própria 
manutenção de necessidades. E a classe média, a classe aonde Julia se encontra, 
é aquela em que sustenta todos esses centralismos de ambos, é o que pensa 
sobre quem é injustiçado e quem é o que comete injustiças. A classe média 
é a que pensa, separa e discute por nada. É a que protesta em prol de outros 
que são injustiçados, porém – os verdadeiros injustiçados nem sabem que 
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são injustiçados, e quando lhe falam isso, se assustam. E quem lhe fala isso, 
normalmente é a classe média, a possuidora de conhecimento, que crê que é 
o herói de toda a história do país. 

Claro – não há nada demais em terem heróis, eles existem e vão continuar 
existindo. Porém, a corrupção de outros é uma coisa muito intrínseca de se 
mudar, pois vem de dentro e vai para fora. É algo da índole da pessoa que 
governa, que está ali mandando, e fazendo o que bem quiser. Pois bem, é 
muito bom saber que a distribuição de renda é desigual e precária, mas para 
isso acabar, se é preciso conhecer muito bem os seus próprios governantes – e 
quando digo conhecê-los, digo conhecer até o foro mais íntimo de sua alma! 
Pois, até aqueles mais aparentemente firmes são facilmente corruptíveis. E 
aqueles aparentemente frágeis, são os que mais resistem. Se é preciso tomar 
cuidado com as aparências e as propagandas. Então, conhecendo o foro íntimo 
de seu governante, poderá decidir qual deles é o mais honesto e que se man-
tém mais firme diante dos obstáculos e perturbações externas. Se não houver 
ninguém firme entre os que se elegem (e provavelmente não há, pois isto é 
para poucos, e os poucos que existem, com certeza não irão querer governar) 
então se opta por ninguém, e permanece o anterior. É melhor do que confiar 
em alguém que não se conhece intimamente. 

É isto; as eleições têm de ser como as relações de intimidade, e não como 
as de conveniência, que surgem em todas as partes como epidemias. Mas, o 
grande problema é que a politicagem é devastada de conveniência e supérfluas 
necessidades secundárias; não há nada de íntimo ali, é isso que é triste. A inti-
midade não existe no ambiente político entre quem vota e quem é votado, e 
por isso – se confia em alguém pela propaganda que faz de si mesmo e quem 
confia nestes, são, na verdade – ingênuos. Não, eu não sou ingênua por pensar 
em uma solução para todos estes problemas da sociedade e do mundo, e de 
ter esperança neles. É o restante da população que é a ingênua! Que confia 
em simples propagandas e carismas falsos, criados somente pois se tem um 
determinado apoio dos padrões de comportamento e de aparência física. E só 
depois que se percebe que se confiou na capa de alguém, e não no conteúdo 
de seu livro. 

O conteúdo de alguma cousa é visceralmente ligado à sua intimidade. Só 
se pode chegar ao conteúdo quando se penetra no íntimo. As relações de 
intimidade hão de salvar as durezas das necessidades supérfluas, e transfor-
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má-las em necessidades básicas e espirituais. As necessidades espirituais são 
todas aquelas conectadas ao bem da sentimentalidade positiva. É isto que tem 
de ser perseguido para o bem maior de uma população e de uma sociedade. 

- Vamos viajar, Eloá. Vamos fugir de tudo isso. 
- Não – Eu disse, segura de mim – Vamos conhecer nossa terra primeiro, 

aonde moramos. Fugir não traz paz, fugir não cura as dores de uma mazela. É 
indo além das impressões, que podemos, finalmente, sentir todas essas mãos 
de escárnio, chorando como crianças, e sonhando como verdadeiros corações 
sábios. 

- Você tem certeza? – Ela perguntou-me. 
- Eu não fujo das fraquezas. Elas, com o tempo, se tornam fortalezas. E só 

se vê que é fortaleza através da espera. 
- Espera? – Julia retrucou.
Eu mudei a palavra, logo em seguida, mas ainda, firmando-se na anterior:
- Esperança.
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FIGURA III
Os padrões

Vou lhes avisar que os temas que penso e abordo são todos conectados e 
interligados, assim como tudo na vida; então é muito comum um tema 

falar de outro anterior, ou posterior, e assim por diante. É uma coisa comum 
que sempre acontecerá, a repetição também faz parte dos ciclos necessários. 
E a repetição para o bem, mesmo que seja monótono, também se torna uma 
espécie de padrão, na qual irei falar aqui. 

Assim como a filosofia, ousa assumir e se mostrar em todo lugar e a todo 
tempo na vida. A repetição é como a filosofia, a filosofia é como a repetição, 
ou talvez, ambos sejam o mesmo. Elas existem para mostrar-nos que as coi-
sas sempre têm de voltar para o início, sempre tem de serem rebobinadas e 
começadas do começo para se perceber o que se mudou e o que se continua no 
mesmo lugar. E se as coisas que mudaram foram realmente para o bem ou não. 
É para isto que a filosofia serve – ela é tão chata e exigente em aparecer a todo 
tempo pois quer lhe mostrar, como uma mãe cuidadosa, que as coisas ruins 
podem lhe acometer! Por isso, é preciso tomar cuidado consigo mesmo e com 
as coisas que se aprende enquanto vive, e questioná-las enquanto se está quase 
enclausurado no senso comum. Mas, existem alguns que não precisam disto 
tanto quanto outros, são os éticos por natureza. Que já pensam demais antes 
de tomarem alguma decisão e suas possíveis consequências, pensam demais 
na sua própria existência dentro do meio e como isso afeta o contexto dela. 

Pois bem, os padrões. O que falar dos padrões? Existem inúmeros, mas os 
mais ressaltantes e chamativos são os padrões de beleza e os padrões de com-
portamento. E, o mais primordial: o padrão social. A beleza mais angelical e 
o comportamento mais carismático. Estes são – comportamentos idealísticos, 
padrões. Talvez a pessoa nem seja tão angelical assim, e o comportamento 
daquele carismático seja constantemente grosseiro e rude na realidade (a rea-
lidade que eu digo, no plano da intimidade). Os padrões os obrigam a agirem 
dessa forma, querendo ou não. Os malditos padrões que lhe fazem não ser 
quem você é, pois na verdade, logo quando se é imposto esses padrões goela 
à baixo, ainda se é muito novo e nem se sabe quem se é ainda; nem se sabe 
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seus próprios gostos e virtudes. Ainda está conhecendo o mundo quando estes 
padrões lhes são sugeridos como imposições e ordens, mais do que como uma 
mera sugestão. 

Existem outros tipos de padrões, os padrões da fala, os padrões de como se 
deve viver, padrões de sexo, padrões de gosto, padrões de sentimentos, padrões 
de opinião, padrões de hábitos (as rotinas), etc. Falarei deles posteriormente, 
mas os mais importantes são os que citei, porque normalmente sustentam os 
outros padrões, e são eles que espalham a propaganda para enganar os ingênuos 
através das falsas impressões. 

Os padrões de beleza e de comportamento estão na religião, por exemplo, 
na imagem de Jesus sendo adorada como um homem branco de traços finos 
e com um rosto de anjo. Claro que, quando falo padrão de beleza, não digo 
somente da beleza externa europeia, que foi imposta. Falo da beleza em todos 
os aspectos; a beleza do discurso, que está inserido quando se olha para alguém, 
causando assim, um hipnotismo, que o torna – querendo ou não – bonito. E 
daí então, a beleza da lábia se torna um padrão de beleza, pois a lábia é o dis-
curso pronto. E o discurso pronto tem a capacidade de persuadir e hipnotizar 
– conectado ao padrão de comportamento. Creio que ambos não são muito 
diferentes um do outro.  

Esses dois têm, como se fossem “filhos”, descendentes e assim se cria a 
árvore genealógica dos padrões. E nascem os restantes dos padrões, que são 
mais secundários e coletivos. 

Essas necessidades coletivas são funções destes – os que acionam os padrões 
– para que funcionem, assim, os outros padrões. E seu plano de manipular toda 
a população funciona corretamente. Mesmo que eles sofram, não sabem por 
quê sofrem, pois não têm acesso aos que os outros têm, e assim, não se tem 
como explicar a sua necessidade, que na verdade é coletiva, não individual. 
Mas os padrões, nos quais todos já estão tão acostumados a se fincarem, não 
saem desta zona; e os que se acomodam nos padrões de comportamento, se 
beneficiam disto pois, quando se acomoda em um padrão, não se sabe como 
sair dele sem ajuda. E que ajuda as pessoas possuem dos outros para saírem 
dos padrões? É muita pouca, e não se sustenta por si só. 

E dentro destes tantos padrões, existe também um padrão invisível, que 
vive na margem. É o padrão da educação. Que não chega nem mesmo a ser 
um padrão, já que é um assunto ignorado. Aquele padrão existente no micro 
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e no macro, o padrão aonde se acha que tal coisa é um bicho para se aprender, 
quando, no futuro, quando não se sabe, tem de se voltar para aonde se achou 
tudo aquilo muito chato para rever, pois não se aprendeu o necessário. Falo da 
matemática, no sentido micro. Agora, no macro, é a desvalorização da educação 
que dão aos de baixa renda, e aos que dão também aos que tem oportunidade 
de aprender, mas de nada valorizam aquilo que recebem com tanta facilidade. 
O padrão baixo, vulgar e excludente, é o padrão da educação.

Eu estava no ponto de ônibus, esperando algum ônibus que passasse na casa 
da minha tia por parte de mãe, que morava na cidade baixa. Bem diferente de 
mim – eu era uma das privilegiadas que estava estacionada na média da nossa 
pirâmide social. E no ponto de ônibus, estava uma propaganda de um homem 
branco sorridente e carismático. De novo, o carisma penetrando em todos. 
Vai ver este homem parado posando para a foto não era nem carismático, 
porém, se adequava muito bem aos padrões requeridos de beleza externa. E 
na propaganda, estava a marca de uma pasta de dente, com uma mensagem: 
“Seus dentes, tão limpos que viram diamante.” Bom, eles quiseram supor de 
que os dentes do homem sorridente se tornaram brilhantes após usar aquela 
pasta de dente. Creio que seja meio impossível os dentes se tornarem tão bran-
cos somente com o uso dessa pasta, e claro, as pessoas no começo acreditam 
nisto, mas após perceberem que as propagandas são falsas e dissimuladoras, 
desistem; param no ponto e nem mesmo prestam atenção ou olham para uma 
propaganda qualquer que passe. Não sei se por estarem desatentos, dentro de 
seus próprios mundos, ou se porque, realmente, as propagandas não fazem 
mais sentido algum para a grande maioria dos trabalhadores. 

Enfim, nada é tão ruim ou tão bom, depende como se usa essa cousa na qual 
se está. No caso, o padrão. Como se usa esse padrão aonde se está inserido? Usa 
ele para abrir a mente dos demais, ou apenas para aproveitar-se de situações 
na qual lhe agradem, em atos egoístas? Depende de como se usa a cousa na 
qual se está inserido, ou se possui. O padrão é ruim, porém – se usá-lo para 
iluminar severas mentes engaioladas, ele se torna bom. Quando se está em 
um padrão de hábitos, mas dentro desses hábitos, por exemplo, se consegue 
tirar aprendizado, então ele não é ruim, mas sim uma ferramenta essencial. 
O padrão se torna a ferramenta essencial, quando usado para o bem. Assim 
como conhecimento; quando se tem conhecimento demais sobre algo, se pode 
usá-lo para o bem ou para o mal, para si mesmo e para tirar vantagem, ou para 
simplesmente compartilhá-lo em prol de algo maior. 
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Tudo nos padrões, dentro dos padrões na vida, e como se usará esses 
padrões, depende exclusivamente da sua índole. Depende de como essa índole 
absorve as coisas que recebe, de como ela agirá conforme o que aprendeu. 
Algumas pessoas creem que aprenderam alguma coisa, mas na verdade não 
aprenderam nada, só acumularam conhecimento e os usam quando lhes é 
conveniente, para conquistar algo de seu próprio desejo egoísta. E isto não é 
aprender, isto não é ter uma índole honesta. Isso é se tornar corrompido pelo 
meio. 

Agora, não falei dos padrões sociais. Creio que seja o mais essencial de 
todos, e o que sustenta os outros, mais chamativos. Os comportamentos e as 
belezas. Tudo que advém da sociedade pode ser um padrão. Pois a sociedade 
necessita, em si, criar padrões, estabelecendo regras, compromissos, organi-
zações, planejamentos. E assim, se criam os padrões. Mas, então, me pergunto 
se é assim mesmo que tinha que ser – ou se tinha de ser diferente para o 
sofrimento cessar, ou diminuir. Não, não seria de outra forma, os padrões são 
inevitáveis. Agora, o grande problema é que ele se torna alienante, dormente 
e cego para aqueles que estão neles. O problema nunca é a cousa em si, mas 
sim o que se faz com ele. 

Logo quando vi a propaganda carismática e cheia de beleza chamativa, 
deparei-me com uma cena meio chocante, fazendo um contraste gigantesco 
com a propaganda: um menino de rua deitado no papelão, tentando dormir. 
Quando o olhei, ele me olhou nos olhos. Não soube o que dizer através dele, 
só continuava a me olhar, a me encarar. Olhei novamente para o homem na 
propaganda e para o garoto, fui percebendo quem estava fora do padrão e 
quem não estava. Fui percebendo que os padrões são limitadores até das pró-
prias necessidades básicas do humano. Até de se ter uma moradia decente, 
precisamos fazer parte de um padrão; o padrão do dinheiro. 

Olhei para ele novamente e comecei a sentir vontade de chorar. Ele me 
olhara como se quisesse minha ajuda. Mas, como eu iria ajudá-lo assim, tão 
rapidamente e facilmente? Como? Eu queria fazer alguma coisa, para essa voz 
interna calar e deixar-me em paz. Eu tomei coragem e decidi ir até ele. Eu sorri, 
mas ele não sorriu de volta. Agachei em sua frente, e lhe perguntei:

- Você está precisando de alguma coisa? 
- Tia, compra um lanche pra mim. 
Ok, era isto mesmo que eu iria fazer. Havia uma lanchonete e um homem 
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que vendia redes do lado de fora do seu carro, bem ali em frente. Não era 
cobertor, mas poderia servir como um.

- O que você quer de comida? 
- Um pão com ovo. – Ele me respondeu rapidamente. 
Voltei a ficar em pé, e fui andando em direção a lanchonete. Primeiro, 

parei em frente ao carro das redes, e comprei uma marrom e branca para o 
menino, depois fui seguindo entrei na lanchonete com cheiro de gordura e 
com ventiladores ligados no teto, espalhando todo aquele ar abafado. Pedi seu 
pão, sentei-me em uma das cadeiras, e esperei ficar pronto.  

Fiquei pensando neste menino, que eu acabara de entrar em contato. E 
pensando nele, me veio toda a situação da pobreza social. Alguns dizem que 
– a pobreza é algo que sempre existiu e sempre existirá. Pensando que ela 
sempre existirá, em maior ou em menor escala, está verbalizando então, um 
fato imutável, logo, impossível de se acontecer mudanças. Isso nada mais é do 
que uma mera desculpa para justificar a irresponsabilidade que se tem com 
a vida humana. As vidas humanas que não só necessitam das necessidades 
básicas, mas também da educação para proporcionar emoções positivas acerca 
da sua relação com os demais. E nisso entra uma estranha questão ignorada, 
a da espiritualidade. 

A educação tem o papel de instigar o processo do pensamento criativo, 
provocando maior número de cidadãos com ideias inovadoras. Sem a criativi-
dade, passa-se a ver as coisas (estudo, trabalho) como obrigação, para ganhar 
sustento, e não como um prazer. E vendo como obrigação, não sentirá graça 
em fazer, logo fará de qualquer jeito. E daí, também surgem as atitudes de 
corrupção, já que não se faz pelo gosto, mas sim pela imposição desenfreada 
da sociedade.

Ela – a sociedade – às vezes é vista como uma propaganda enganosa. De 
primeira, é tudo muito bonito e elegante, mas depois que se percebe, com a 
consciência já amadurecida, os golpes e os furos que se perfurou na sua psique, 
se tem raiva, se cria o ódio,  se tem vontade de fugir, ou de destruir alguma coisa 
(uma instituição, talvez). Mas, uma coisa é vera: quanto mais se sofre, mais 
todos eles lucram. Eles, estes miseráveis que não tomam conta da educação e 
deixam a pobreza se alastrar; eles, que deveriam representar este menino na 
qual eu estou comprando um pão com ovo agora. Quem se importa com o 
outro quando tudo que lhe resta é batalhar pela sua sobrevivência quase nula, 
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inexistente para as estatísticas que ignoram a humanidade que lateja em cada 
um de nós? 

Aonde estão os seres humanos de verdade? Aonde está a verdadeira huma-
nidade? Eu só observo comportamentos maquinais. 

E nestes comportamentos maquinais, observo a complexidade se trans-
tornando em níveis que se dá nós na cabeça e não se pode mais viver ade-
quadamente como deveria se viver. Ora, tenho eu o direito de reclamar de 
complexidade? Eu – uma pessoa tão complexa como sou, se não sei se sou 
sol ou se sou chuva, não sei se sou fria ou quente, não sei se sou divertida ou 
séria, não sei qual dessas minhas duas facetas as pessoas veem mais e isto é 
algo que me corrói. Não saber como o outro nos vê é a maior tortura que o 
meu perfil de pessoa já se ousou a pousar em cima. A maior tortura são as 
imaginações audaciosas de como ser alguém adequada. Mas, não me adequo, 
não me adequo por ser complexa demais. 

E as coisas que são complexas demais emaranhadas em um determinado 
ponto aonde as confusões já nos dão sinais em estado de vislumbre muito bem 
planejados de como nos desenroscamos das nossas próprias confusões. Saber 
como os outros me veem me dói o peito, me dói a cabeça e não sei para aonde 
seguir, pois no mesmo instante, fico confusa. Não sei para onde ir, não sei. Não 
sei qual ônibus pegar mais, agora que já me distraí completamente dentro dos 
meus próprios pensamentos. O que estou fazendo aqui nesta lanchonete cheio 
de pessoas fechadas que me olham feio? Por que me olham assim? 

Ah, sim. O pão do pobre menino. O menino que, provavelmente, também 
nem pensa nisso. Não pensa nas coisas que eu penso. Pensa no que ele vai 
comer amanhã, aonde ele poderá arranjar comida. Este tipo de pensamento 
de sobrevivência é digno até demais, e alguns das minhas classes diriam que 
é o verdadeiro e o único que deveríamos ter. Os outros que pensam em coisas 
que vão a fundo, que não seguem uma linha reta, que desviam constantemente 
do seu próprio destino, para eles, para os que mandam – não passa de perda 
de tempo. Ora, o que é o tempo, afinal? Por qual motivo todos eles acham uma 
perda? Perda é o que eles fazem. Gastam a vida preciosa tentando se tornar 
pessoas ricas e poderosas, somente para esbanjar arrogância e soberba por aí. 
Ok. Mas, o que isso vai lhes trazer? Conforto material. Sim, concordo. Mas, 
e esse conforto traz algo a mais? Traz algo maior e mais divino? Traz o bem? 
Ele traz o bem para alguém? Não há graça alguma em se ganhar alguma coisa, 
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se não se divide com alguém. Não que a felicidade seja compartilhada, mas os 
agrados que se recebe são tão imensos que se tem uma vontade obcecada em 
se compartilhar com outrem! 

Não é verdade? Não é verdade que se tem imenso prazer em fazer o outro 
feliz? Bom, eu tenho. Alguém mais está comigo neste triste e infeliz caminho? 

Eles são o verdadeiro padrão, obcecados em transformar os inocentes em 
padronizados também. Obcecados em colocar os inocentes em caixas, aonde 
eles estão, e aonde eles permanecem. Fechados, trancafiados em bolhas sufo-
cantes, onde nem percebem que estão perdendo o ar, perdendo o próprio ar 
que respiram, e que não pagam! É isto que falta, é isto que se passa percebido 
por estes malditos. 

Esses dias aconteceram tantas coisas comigo que nem sei mesmo aonde 
está a instabilidade da minha psique. Tento voltar para onde estou agora, mas 
é difícil. Quando penso no momento em que estou vivendo, não estou mais 
vivendo ele. Isso é estranho e simultaneamente delicado. Prazeroso de se pen-
sar, mas, sem o limite apropriado, se torna loucura dentro de uma linha tênue 
extremamente fina e imperceptível. Anteontem um homem que vende mobílias 
disse que não possuo fé pois não vou a igreja. Mas como ele sabe disso? Eu 
afirmei que tinha, mas ele negou. Quer dizer, ele negou algo que só acende em 
mim, que existe e reside em mim; então, como pode ser isso? Não se trata de 
algo objetivo ou concreto. Ter fé não se trata de concretismo, ter fé se trata de 
esperança interna, de cores vivas nas emoções circundantes. Provavelmente 
é ele – que não possui a fé que tanto idolatra. Pois, quem possui algo interna-
mente e inato, em naturalidade de seu próprio ser, não há necessidade alguma 
de afirmar isto para os outros, negar o que existe de mais belo em cada um, 
somente para superiorizar sua própria religião, que, inclusive – é um padrão. 
O padrão cristão-religioso. 

Existem inúmeros padrões em meras situações cotidianas e nem percebe-
mos isto! Nem percebemos que – quando saímos de casa pela manhã para fazer 
as devidas obrigações da rotina, já estamos cometendo um padrão. E quando 
fugimos deste padrão e decidimos ser autônomos, estudar e trabalhar de jeitos 
autônomos, nos enfiamos dentro de um padrão criado por nós mesmos. Então 
tudo acaba em padrão. Mas, só porque se acaba em padrão, não significa que 
não exista algo de inovador. 

Enfim, tudo acontece dentro da minha cabeça, não sou de fazer política. 
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Não sou de politicagem. Às vezes, acontece de discursar – mas pela necessi-
dade da comunicação, e não pelo próprio jogo que o discurso propõe para 
um debate. Eu não gosto de jogar; principalmente através da língua, da lábia. 
Todos os padrões se acometem dentro da minha cabeça, a criação de padrões 
existe, mas eu a ressalto e faço ressalva para mim mesma e só me afasto de 
quem possui muita politicagem, pois sei que facilmente nesta sociedade mis-
teriosa e obscura, a arte do debate é usada para o mal. O mal, que me refiro, 
é a manipulação mascarada. Quer dizer, o que tem de mais em um simples 
debate para trocar ideias? Não há mal algum! Ora essa, falando do modo como 
eu falo agora, não há mal algum. Mas, a essência já mal-intencionada (digo 
a essência pois a alma já vem com a gente, e não há como mudar o que vem 
da alma), usará esta arte do debate, da língua, para ganhar sempre algo em 
cima da desgraça de alguém. É sempre isto, o espaço na qual tudo acontece 
se mistura e é previsível. 

- Aqui, senhora, seu pão. – O cozinheiro deu-me o lanche, e saí rapida-
mente, deixando o dinheiro em cima do balcão. 

Andei rápido até aonde estava o menino, agachei-me e dei o lanche para 
ele. O vapor da comida quente tinha o deixado com os olhos brilhando. Ele 
me olhou, e sorri novamente. Dessa vez, ele retribuiu o sorriso. 

- Brigada, tia. Você é uma pessoa muito boa. – E arrancou um pedaço do 
pão, violentamente. 

O que significava ser uma pessoa boa? Isto sempre me assustava, o real 
significado das coisas, e como as pessoas distorcem ele. Quer dizer, comprei-
-lhe comida, pois estava passando fome. Isto é ser boa? Bom, qualquer pes-
soa deveria, ao ver seu semelhante passando fome, ajudá-lo. Não deveria ser 
assim? Algumas vezes não faço pois sei que alguns deles recusam a ajuda. Mas, 
mesmo assim, creio que a maioria de nós perdeu toda a sensibilidade para a 
humanidade intrínseca em todos. Observe os ricos: todos eles são mesquinhos 
e arrogantes, até perderem tudo. Quando perdem seus bens materiais, observe 
como agem. Mudam de comportamento; procuram se tornar pessoas mais 
espirituais, amorosas e caridosas. A perda material, para eles, provoca uma 
verdadeira mudança de vida. E, se não provoca, tornam-se insatisfeitos com 
eles mesmos, e se matam, literalmente. 

Bom, tudo se trata de caráter, no final das contas. O caráter de um honesto 
será sempre esse, o caráter de um corrupto será também esse, independente 
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do que ocorre em sua vida externa. É duro dizer isto, pois alguns acreditam 
na mudança interior. Existem diversas mudanças interiores, mas a questão 
essencial e principal, que é o próprio definidor de escolhas imperiais, é esta: 
a ética intrínseca. 

Saí dali, e voltei para o ponto de ônibus, aonde eu olhara para aquela pro-
paganda do homem sorridente sem parar, tentando desmistificar e desvendar 
todo aquele comportamento. Com certeza – é um padrão comportamental. O 
sorriso. O sorriso bonito, adequado, bem dado. Mas, e se eu não quiser sorrir? 
Qual é o problema deu não demonstrar felicidade, ou até algo que esperam 
de mim? Qual é o grande problema deu enclausurar-me em mim mesma e 
permanecer lá por dias? Deu, o tempo todo e incansavelmente, estar em mim 
mesma tentando desvendar o meu próprio mistério de existência; e o mistério 
do que me ronda. Tarefa difícil, não é? Sei disso, e constantemente as paixões 
pelo pensar, pelo desvendar o indesvendável, deixam-me a mercê das indeci-
sões premeditadas. Estas indecisões deixam-me confusa sobre as pessoas, sobre 
o que elas creem e acham de mim. Ora, como o menino sabe que sou uma 
pessoa boa? Por que paguei um lanche para ele? Qualquer um faria isto. O que 
na verdade – são estas conclusões sobre nós que as pessoas tiram? Hoje uma 
conhecida chamou-me de engraçada. Ora, isto é totalmente o oposto do que 
sou. Possuo muita seriedade em mim, seriedade aguda e intrínseca, que não 
sai, seriedade sofredora. Então, como saber mesmo do que se tratava aquela 
sua afirmação sobre mim, se foi sobre a minha pessoa ou sobre um estado 
bem específico meu, no qual eu estava incorporando-me infielmente ao meu 
complexo de ser eu?  O que era, afinal, ser engraçada para ela? Eu não sou isto 
que estou pensando ser. Bom – não sei, eu constantemente não estou satisfeita 
com o que os outros acham de mim. Pois sou tudo ao mesmo tempo, sou 
duas em uma, e isso por ora provoca confusão nas pessoas em relação a mim, 
assim como provoca em mim também! Ninguém me entende, pois nem eu 
mesma me entendo, sou uma eterna mal resolvida, presa nos meus complexos 
arbitrários da espontaneidade de ser eu mesma. Não deixo de ser eu mesma, 
mas sempre sinto que me encolho no canto e quero esquecer o mundo. Mas, 
isto também não é ser eu? 

Ou estou cansada demais para resolver-me comigo mesma, ou estou ani-
mada demais para expor meu potencial criativo, sem tempo para resolver este 
emaranhado de complexos existenciais. Então, para onde vou? Eu sou um 
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complexo. E isto é um tipo de padrão. É o meu próprio padrão. Agora, como 
dar fim neste padrão? Não se dá, nunca se dá fim no padrão que criamos para 
nós mesmos. Quando se sai de um, se entra em outro que cause um conforto 
semelhante. E é este o fim. A ausência de fim. 

O meu ônibus chegou. Entrei nele, paguei minha passagem e sentei-me 
em um dos bancos. O ônibus estava vazio – o conforto que eu gosto e aprecio. 
Assentos vazios por toda parte. Um vazio de presenças. Isto é o que mais aclamo 
dentro dos ambientes sociais; ambientes vazios. Principalmente o automóvel 
que transporta seu corpo para outros lugares. Pois se tem viagens sonhadoras 
olhando pela janela e, quando se está muito cheio, o tumulto desconcentra o 
foco dessas viagens. Que são externas, mas passam a ser internas quando se 
olha para a janela. E isto... Nossa! Isto é revigorante, saudável e satisfatório. 
Olhar algumas pessoas sentadas olhando para a janela, tendo suas próprias 
viagens ocultas e com acesso privado, olhando para uma possível paisagem ali 
passada rapidamente. Isto significa que estas pessoas ainda sonham. Quando 
vejo que elas sonham, meus sonhos também não morrem. Eles vivem e revivem 
a cada vez que minha visão percebe um outro alguém sonhando ao meu lado. 
A necessidade de estar atento a tudo o tempo todo é sufocante, e nos mata 
aos poucos. Tudo bem, ninguém provavelmente tem a necessidade tão grande 
de romantizar as coisas como eu tenho, e para isso – necessito de um tempo 
estimado de solidão isolada, sem interrupções. Mas até os outros necessitam 
dessa bolha própria para se reestabelecerem. Ou talvez, seja só delírio meu? 
Eles não se preocupam nenhum pouco em se reestabelecer? Estou vendo eles 
como meus espelhos. Estou fazendo isso novamente. 

Mas, tudo bem. Quando me sentei em um dos assentos, voltei a pensar 
no menino. O que será que ele fazia em suas horas livres, isto é – quando não 
estava ali tentando arranjar comida de algum jeito? Provavelmente não era 
só ele ali, mas uma família. E como eu morava perto, creio que o encontraria 
em outras vezes rondando por ali. Ou talvez ele seja um nômade à procura 
de algo a mais. À procura da competição com outros, por esta necessidade 
básica: o alimento. 

Mas sim, até nisso – somos competitivos. Quando digo nós, digo toda a 
raça humana. A raça humana é competitiva por natureza, pois precisa pensar 
em si até mesmo nas horas de sobrevivência. Sendo necessidades básicas ou 
necessidades secundarias, ele está ali, competindo, mas do seu próprio modo, 
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discretamente ou ferozmente, mas está ali, esperando ou lutando para o seu 
próprio agrado. Lembro-me de áreas humanas, que especificam bem, dentro 
delas, dizendo não há competição tão grande como há em outras áreas, como 
a área de naturais, em termos de teoria. Mas agora, pergunto-me: quem traba-
lha com humanidades está, na verdade, mascarando suas próprias vontades e 
desejos, para dizer que não é competitivo ou egoísta dentro daquele âmbito em 
prol da própria área onde se trabalha? Isto é ser desumano, creio eu. Negar-se 
em prol de uma cousa que lhe sufoca, é desumano. Os humanos, então – são 
desumanos. 

Os outros, os mais estranhos e irracionais, que querem competir com a 
natureza, com coisas que já estão ali, que já existem, não se trata de ideias ino-
vadoras, mas sim de descobertas de se reconhecer o que já existe, e pronto. Mas 
competem por isso, por algo que é Absoluto; porém, ninguém nunca saberá a 
verdade absoluta a não ser que se observe atentamente. E observar atentamente 
significa parar. E parando, se volta para dentro. E mesmo quando se observa 
atentamente, verá um sangramento, um vasão de significados diversos. Não há 
nada de absoluto, e nem nunca existirá. Ou, talvez, seja o ambiente ocidental 
que modifique estas coisas e as transformam-nas em coisas corruptíveis – para 
mim, ao menos.

Enfim, todos os conhecimentos dados pelos teóricos já são vistos e sabidos 
pelas pessoas que não possuem nenhum acesso àquilo. Tudo que eles fazem 
é modificar a linguagem para torná-la mais segregada, e assim, classificar as 
pessoas dentro de suas respectivas classes, através do seu grau de linguagem. 
Esse grau não é grau de conhecimento, de saber – pois isto, todos têm; todos 
possuem a pequena moeda dourada do saber, que, se possibilitando uma pos-
sível abertura para troca, voltamos para casa sabendo muito mais do que se 
aprendeu lendo um livro acadêmico. E aquele menino provavelmente saberia 
mais da vida do que eu.

Desde o momento em que nascemos, já começamos a aprender. Aprende-
mos a nascer. E até quando morremos, aprendemos a morrer. Tudo; até o ato 
mais inútil e desnecessário, é um aprendizado. Creio que isso também poderá 
entrar no campo da natureza, as leis imodificáveis, e esta é uma delas.

Há um grau maior de competividade em relação a coisas que se sentem 
sobre a sociedade e toda a natureza que engloba ela, mas que, no conhecimento 
teórico, se torna racional; e não mais está em um campo emocional. 
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Cheguei no meu destino. Saí do ônibus lentamente, e fui andando até a 
casa da minha tia. Era um tipo de pequeno condomínio, e cheguei lá, então o 
porteiro me olhou estranhando:

- Quem é?
- Lígia está aí? Do terceiro prédio, terceiro andar. 
Ele não me respondeu, abriu o portão. Eu entrei. Fui andando até o seu 

prédio, e interfonei. Ela demorou para me atender, mas não me deixou de lado.
- Entre, minha filha! – Eu nem disse sequer uma palavra, e abriu o portão 

para deixar-me entrar. 
Minha tia era um fenômeno humanístico. Ela era totalmente expansiva e 

falante. Mas, eu não me incomodava com isso, quando não me incomodasse 
em determinadas horas, que eu precisaria estar sozinha comigo mesma, não 
havia problema. Fui subindo as escadas, pois detesto esperar pelo elevador. 
Esperar pelo elevador me leva a uma ideia intensa e desesperadora sobre a 
inércia humana. Eles acostumaram-se a esperar sempre pelo elevador, não 
fazendo nenhuma redundância sobre seu grande poder e artificio de andar com 
os próprios pés. De usá-los quando algo está a demorar; e isto não significa 
ser impaciente, mas saber a hora exata e certa de começar a se mexer para o 
futuro. Para algo que te espera no andar de cima. 

Nem precisei tocar a campainha, pois a porta já estava aberta. Entrei, lim-
pando meus sapatos no tapete de fora da casa. 

- Minha sobrinha! – Ela gritou, abraçou-me, apertando como se eu fosse 
um objeto, e não uma pessoa. 

Depois que deixou-me respirar, pude olhar para seu rosto e aprofundar-me 
bem em seus olhos. Creio que os abraços são uma forma de saudar um corpo 
carente de caricias, mas também – impede de, primeiramente, o contato ser 
olho a olho. Para, após o contato profundo dos olhos, decidir se valerá a pena 
ou não abraçar. Pois, o que esses globos oculares transmitem, são perfeita-
mente conjecturas que foram capitadas em planos intangíveis e inteligíveis 
para a racionalidade humana se sobressair sobre as sensações que sentimos. A 
racionalidade não chega até a atmosfera das sensações, apesar de descrevê-la 
muito bem. 

- Como você está, tia? – Perguntei, forçando um pouco o riso. 
- Estou ótima! Melhor agora, que te vi. Venha sentar aqui na mesa da sala. 
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Agora, iria formular como essa sua fala soava tão previsível, mas decidi 
deixar para lá. “Melhor agora que te vi”, o que isso significa afinal? Ela fala isso 
para todos, sem nem pensar sobre o que se está falando, ou só foi para mim, 
espontaneamente, aonde realmente – saiu de uma abordagem específica do seu 
coração para lançar-se diretamente a um destino exato? Nunca saberei. Mas é 
possível que não tenha sido para mim; como alguém pode ser tão rápido em 
presenciar suas próprias estruturas sentimentais e, logo em seguida, formular 
uma frase rápida para dizer-lhe, logo no começo do encontro? Se esta frase 
fosse verdade, ela deveria ser dita no final de algum encontro, e não no começo. 

No final, haverá profundezas emergindo dos diálogos enriquecedores. Se 
não dos diálogos, dos acontecimentos. 

Me sentei em uma cadeira de madeira na mesa de vidro da sala, fiquei ali. 
- Quer um café? 
- Eu aceito, sim. – Eu disse, um pouco tímida.
Ouvi o barulho do café caindo dentro da xicara, e então, rapidamente, 

percebi a mesma voltando para perto de mim e entregar-me. 
- E então, minha querida, o que me conta de bom? 
- Ah, tia, eu não sei... – Esse era meu modo indireto de começar desabafos 

– Estou meio insatisfeita. 
- Com o quê?
- Bom... – Pensei um pouco, e disse – Com a sociedade, no geral.
- Ah! Mas você sempre esteve assim. Me diga, é por conta dos homens 

malditos de novo? – Ela deu risada de sua própria pergunta. 
- Também.
- Ora..., mas por que tanta aversão dos mesmos? 
- Tia – Eu peguei em sua mão, e olhei em seus olhos – Não é por nada não, 

e não espero que você entenda isso um dia. Mas, os homens são os grandes 
violentadores de tudo que você vê. Eles provocam sofrimento em todo lugar, 
pois possuem um quê de egoísmo muito mais avançado que o da mulher. O 
egoísmo na verdade, surge dele mesmo, e não da fêmea mulher. 

- Por que acha isso? 
- Observe como toda a nossa cultura gira, em torno de quem gira. Observe 

quem governa, quem manda, quem violenta, quem ordena. Quer dizer, eles 
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criam leis para defenderem-se deles mesmos. Não há menor sentido nisso. A 
solução está em eles saírem do poder, aí sim – a paz poderá governar concre-
tamente. Acho que o problema não é o ser humano, mas sim o macho humano 
estar em uma posição de dominação perante os outros, e isso inclui a fêmea. 
Eles a tratam como tratam os animais, ou como tratam seus objetos de enfeites. 

Fui bebendo meu café preto, enquanto ela se mantinha pensativa sobre 
meus desabafos sociais e existenciais. A cada vez que eu dava uma golada, ela 
também dava. 

- Você pode ter razão. Mas, não esqueça que, para cada coisa, existe sempre 
uma coisa contrária a essa coisa, que existe ali dentro deles. – Ela disse – Mas, 
o que faríamos? Exterminaríamos os homens da face da terra? 

- Não. – Eu fui com a voz firme – Tirá-los do poder! Nem sei como eles 
chegaram lá, em primeiro lugar. 

- É uma longa história! – Ela falou – Tudo isso envolve como as sociedades 
foram construídas. 

- Enfim, tia... – Voltei para o assunto quando percebi ela saindo dele no 
mesmo instante – A questão é que, não suporto como as coisas sempre anda-
ram, desde que sou muito pequena, observo como essas coisas funcionam. O 
sistema, e como ele opera dentro da intimidade da minha vida e na de outros. 
Sabe, é desgastante ter de conviver com esses controles pesados, que nem 
sabemos de onde vem! O homem destrói e distorce a vida dos outros seres, 
mas não sabemos de onde vem esta vontade sua de destruir.  

- Sei bem, minha sobrinha. Sei que você sempre teve esse senso de observa-
ção, e sempre foi muito crítica a tudo que vê e ouve! Mas, quero te aconselhar 
a uma coisa: espere o momento certo para lançar a verdade para os outros. 
Tem alguns que não aguentam ouvir logo de cara, sabe disso, não é? Então, 
tem de ser um momento onde tudo esteja propicio a sua possível crise, e logo 
após, o renascimento. 

Minha tia Lígia era professora de psicologia, atuava sozinha, dando aula 
em casa. Tudo que ela me falava tinha um gosto a mais pois ela entrava em 
minha psique tão profundamente, que parecia que eu estava falando com outra 
parte de mim. E, de fato – era assim que eu costumava falar com a minha 
outra parte, com o meu outro lado. Do mesmo modo na qual ela acabara de 
falar comigo, eu dizia a mim mesma, constantemente. E, havia nisso, algo de 
divino e insuperável. Havia a tranquilidade, o teor de alivio de saber que meus 
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segredos estavam seguros com alguém, em algum lugar. Eu sabia: ela não usaria 
aquelas coisas contra mim. 

Ela estava certa. A minha criticidade inata era uma forma incrível deu 
proteger-me dos males que me rondavam. Eu não era uma pessoa que cos-
tumava cair em manipulações, sempre tive muita consciência e observava (e 
ainda observo) quando alguém tenta-me manipular pela simples lábia, que 
bem sei que é um artificio espetacular do homem. Pois ele quer controlar, quer 
dominar, quer estar sob o poder de todas as coisas. Das coisas mínimas até as 
coisas mais extremas. Como por exemplo, de uma simples conversa, até um 
país inteiro. Era assim que eu sempre os observei, desde menor: Os seres que 
querem controlar tudo, pois são os verdadeiros fantoches do sistema; ou dos 
sistemas. Os que fogem desta regra são normalmente apelidados de coisas 
inúmeras e pejorativas, e segregados dos grupos de homens. E assim, estes vão 
buscar apoio nas mulheres, pois se sentem sós demais, dentro desta recusa em 
serem também mais um fantoche. 

Bom, em relação a ter horário para falar a verdade, espero que saia de forma 
espontânea. Prefiro não ouvir ninguém, pois – se ouço, fico louca, sinto que os 
meus parafusos estão se soltando. Acabo não me ouvindo e, se não me ouço, 
perco o contato com a minha maior fonte: a minha força interior. E é isto, que 
todos querem roubar, ou tirar de mim. Sentem-se fracos interiormente, e por 
isso, querem também enfraquecer-me através de vários meios. Para eu tornar-
-me mais um deles. Não nego que sinto raiva. Sinto raiva de todos eles – não 
sabem o que fazem, não sabem o sofrimento que causam, que provocam, e 
que raiva que me dá quando são sonsos, prepotentes e maléficos somente em 
abrirem suas bocas. Mas essa raiva logo é revestida, dentro de alguns dias, em 
uma vontade paranormal e irracional de ajudá-los. 

- Entendi. – Eu disse, apesar de ter pensado outras coisas, mas eu também 
não estava muito aberta a debater sobre. 

- Você tem senso crítico, porém, é muito romântica. E, com esse roman-
tismo, é capaz de compreender tudo isso sem provocar alvoroço, olhando tudo 
com muito detalhe. 

Percebi uma coisa que me aflige: a minha desconfiança com tudo se mostra 
muito velado para o lado de fora. Desconfio – com meu senso de criticidade 
exagerada, porém, não transpareço nem um pouco para os outros. Para eles – 
estou acreditando em tudo e em todos, como se eu fosse uma mera ingênua. 



A sociedade sem rosto | 77

Ingênuos são eles – que acham que sou ingênua. Pobres são eles, pobres de 
sensibilidade para perceber isto. 

- Tudo é feito de padrões, minha sobrinha. Não esqueça isto. – Gritei por 
dentro, novamente os padrões, mas não sabia do que se tratava a sua fala – 
Tome cuidado. 

- Com o quê? – Perguntei, curiosa. 
- Para não criar um padrão de romântica, quando na verdade também, por 

dentro, critica tudo agudamente e com um modo afiado. Criar um padrão para 
si mesma! Vigie se os dois lados estão sendo mostrados. 

Bom, ela estava certa. Todas as pessoas possuem uma tendência irreversível 
de achar que alguém é somente aquilo que estão vendo. No caso, as pessoas 
menos sensíveis aos fatores externos, aos que nada atingem. E ainda tem o 
fator da primeira impressão marcar profundamente alguém. Normalmente, as 
primeiras impressões estão sempre certas. Quando se conhece alguém, e acha 
que a pessoa é aquilo, modificando completamente a impressão que se recebeu 
dela, está cometendo um triste engano. A primeira impressão, na realidade – é 
aquilo que a pessoa é no fundo, o que ela te mostra após se conhecerem, é a sua 
máscara. Não que a sua máscara não faça parte dela, pois faz, claro que faz. A 
máscara – querendo ou não, acaba fazendo parte de nós mesmos. Porém, o seu 
fundo, o seu intrínseco, o seu ser mais profundo, é aquela primeira impressão 
que ela passa para outros. 

Mas, todas essas minhas análises sobre as pessoas se dão pelo fato deu 
também me analisar e cobrar absurdamente. Toda essa desconfiança se trata, 
muitas vezes, deu me conhecer tão a fundo, e achar que os outros se conhecem 
tão a fundo também, ao ponto deu crer que elas sabem muito bem o que estão 
fazendo a todo momento, às vezes com a consciência de prejudicar. Mas, eu 
sei, elas não sabem o que fazem. E isto é triste, muitas vezes. E neste caso, só 
me resta a compaixão e o amor por elas. E aí que entra o meu lado puro. É aí 
que entra: quando aceito minha desconfiança pelas pessoas e passo a amá-las, 
pois percebo que as mesmas não se percebem, e por isso, merecem todo o 
amor do mundo. Pois sei que dificilmente receberam o que achavam merecer. 

Esta é verdadeira beleza: o equilíbrio. As minhas trevas se unindo com o 
meu sol que está por vir em todo amanhecer de um novo dia, com uma nova 
consciência se expandindo. 

Enfim, os padrões se estabeleceram novamente na minha realidade, talvez 
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porque eu tenha tido pensado demais nela. E quanto mais pensamos, mais 
atraímos. Ou melhor, mais manipulamos vibrações. Alguns achariam que – 
quanto mais pensamos, mais repelimos algo. Não sei se, em sua completude, 
isto é uma verdade. Creio que o pensamento estagnado, o pensamento obce-
cado e grudento, gera o enxote, o afastamento. Mas, agora – o pensamento 
decidido e consciente de si, o pensamento que provoca sensações de certe-
zas maiores e invisíveis, estes sim, são as verdadeiras atrações magnéticas de 
um tempo caótico em desrespeito a toda a humanidade, que preza (ou deve-
ria prezar) pela sistemática de um altruísmo atingível. E daí o pensamento 
obsessor, que está obcecado, se torna um padrão. Um padrão interno, que fica 
enclausurado em um cubículo azulado que se penetra em um fundo aonde os 
padrões se invertem em profundidade; crendo que são profundidade. Quando, 
na verdade, são somente padrões. 

As pessoas costumam achar que sabem pensar. A questão é: o pensamento 
não é ruim, mas até que se torna um padrão, ele se torna maléfico. Pois vive 
estagnado, sem ação, sem nada para oferecer ao autor dos próprios pensa-
mentos. E daí o autor, sem achar a devida solução para seus pensamentos, 
se torna vítima, se torna escravo da mente. Pois se deixou tornar um padrão. 
Quando se torna escravo, já se vê aí um padrão. Por obra de quem, social ou 
pessoal – não sabemos. Isto depende da situação observada. 

- Mas, enfim, tudo no seu tempo! Não é mesmo? E como está sua mãe? E 
seu pai? Estão bem?

- Estão, eu acho. – Falei com uma voz murcha. 
- O que houve? Aconteceu alguma coisa entre vocês?
Queria lhes dizer algumas verdades, mas, para não entrar em um poço 

fundo de agonias, incertezas e conjecturas, decidi respondê-la com uma res-
posta simples:

- Mais ou menos. 
Eu sabia que esta minha resposta simples geraria uma gama de aconteci-

mentos e de verdades que sairiam à tona, provocando o que eu mais desprezava 
e evitava, naquele instante: o poço. Ou seja, o que expliquei anteriormente, tudo 
que advém de querer evitar-se, pode provocar uma aproximação ainda maior, 
só pelo ato de se estar provocando isto. Tudo em que se olha e, de repente, se 
transforma – essa transformação foi tudo fruto da nossa concepção de olhar 
modificado. Como um corte de cabelo provoca nos rostos; um corte pode 



A sociedade sem rosto | 79

aparentar maior proeza ou leveza em determinado rosto, já um outro corte 
em um mesmo rosto, irá deixá-lo com aspecto completamente oposto ao do 
outro corte; mas sempre foi o mesmo rosto. É isso que quero dizer: a realidade 
de fora sempre será a mesma, mas os pensamentos que os convergem, que se 
propiciam deles, a força dos mesmos ao serem externalizados, provoca um 
furacão capaz de provocar as mudanças necessárias em todo o enredo. Mas 
foi sempre a mesma coisa. Elas mudam, mas – ao mesmo tempo – continuam 
as mesmas. 

Então, essa minha resposta, querendo ou não, provocaria um ímpeto para 
o aprofundamento, pois eu sou, de uma forma inata, aprofundada em tudo. 
Não sei ser útil sem o aprofundamento. Pois bem, eu iria explicar o meu “mais 
ou menos” sem a resposta da minha tia sobre a sua suposta curiosidade em 
ouvir-me dizer. 

- Conversar sobre meus sentimentos em relação a questões acadêmicas com 
eles não é muito bom. – Eu disse – Eles fazem como os trabalhadores de lá, 
se acorrentam em uma ideia somente para fins profissionais. Não focam em 
outra coisa, senão em prazos, competitividade, o ganho material. 

- Ora, Eloá... entenda-os. Foram vivências diferentes. 
Eu os entendia, obviamente. Senão, não estaria tranquila em relação a toda 

situação de como o mundo gira, e de como as sociedades foram sendo cons-
truídas ao longo do tempo. E de como tudo isso se tornou... tudo isso que se 
tornou. Enfim, todo aquele discurso de que querem nos ensinar a pensar, a 
ter um senso crítico mais apurado, tudo isso me parece extremamente con-
traditório, já que – o que fazem com os estudantes é encherem-nos de tarefas 
e atividades para fazer, com a intenção de deixar seu tempo completamente 
cheio e sem lugar para qualquer outra coisa. E o aprender a pensar, a criti-
car, a aprofundar-se em algo, requer tempo, requer ócio, requer espaços de 
plenitude. Então, como se tem isso dentro de vidas atarefadas e sem nenhum 
tempo de descompromisso com a vida? Isso, para mim, é contraditório e quase 
impossível. Mas, enfim – caímos novamente, em um novo padrão: o padrão de 
ensino nas instituições. E vemos agora, como a origem de algo, normalmente, 
na prática, foge de seu contexto. Dizem que o discurso é que foge da prática; 
mas o discurso é necessário, acontece que ele é usado muitas vezes com malicia 
ou pelo egocentrismo. Ele é necessário; porém, sua necessidade se dá pelas 
intenções boas de quem olha para os princípios, para as origens e para as boas 
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intenções. Quando digo boas intenções, significa o verdadeiro pensamento e 
atenção, voltados para o outro, intensamente e profundamente. 

Este é outro aspecto: fazer algo pelo outro, mas fazer pelo mecanismo ou 
pela visão que outros terão de ti. Quando, na verdade, o pensamento está em 
outro lugar, não está ali, no ato da solidariedade pela solidariedade, apenas. 
Está apenas ali, reproduzindo algum tipo de roteiro que mandaram-lhe fazer. 
Os seres humanos teatrais, a maioria deles, creio eu, caem no mesmo rede-
moinho. Essas pessoas estão, infelizmente, fadados à escravidão da sua própria 
pobreza de espirito, presos dentro de suas ignorâncias que circulam por aí, 
como se fossem poderosas. Sem interesse algum de se aprender, ou aprender 
o que lhe persegue e o que lhe rodeia. 

Digo, a maioria das pessoas necessitam desse ócio para produzir o pen-
samento estruturado. Claro que estamos todos sempre pensando, mas existe 
diferença entre os pensamentos funcionais e que são levados à produtividade. 
E os pensamentos disfuncionais, na qual somente geram alguns distúrbios e 
caos para as outras pessoas na qual se convive. 

Eles mandam-me pensar, mas acontece que – já penso demais. É capaz de 
meu cérebro explodir em pedaços se eu exceder este limite. Seria mesmo, uma 
louca, como dizem eles, os que diagnosticam os outros. Os diagnosticadores. Os 
diagnosticadores sociais; os que criam mais padrões para ressaltar mais ainda 
a inexistência da sua individualidade subjetiva. Falarei sobre os diagnósticos 
que aprisionam a subjetividade humana, mais na frente. 

Creio que o motivo de tanto desespero interior sobre estas coisas, é que 
estou constantemente confundindo a ideia com o que realmente acontece, ou 
aconteceu. Alguém me fala algo, e logo me desespero, pois crio uma ideia, e me 
concentro nesta ideia, e não no fato sobre a ideia dita, sobre o que ocorreu. E 
daí as coisas todas se misturam e há de desesperar-se ou de tornar-se facilmente 
passional, sem motivo algum. Pois, o passional, na realidade é isto – as ideias 
tomam conta dele, e assim, enlouquece, não se concentrando no fato real, no 
fato verídico, olhando para todos os lados, para perceber que, aquele motivo na 
qual embruteceu-se, não passa de um mero objeto neutro. É neutro, mas isto 
não se recusa o fato de sentir; o sentir nada tem a ver com a passionalidade. 

- Mas quero que você faça uma coisa. Tenho uma tarefa para você. – Minha 
tia disse.

- O que é? – Apresentei curiosidade. 
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- Quero que vá para um consultório amanhã, analisar uma conduta, escon-
dida, sem ela saber. Já que você está tão insatisfeita com os padrões sociais. 
– Ela falou com um ar de ironia, mas ao mesmo tempo, com um incentivo 
verídico e nobre. 

- Consultório?
- Sim, se quiser, pode ir ver como os médicos...
De repente, minha tia engasgou-se, e não conseguia mais parar de tossir. 

Subitamente, ela se rompeu e se incorporou em um estado grave e penoso de 
saúde, logo quando falava sobre isto. A sua tosse fez com que sua respiração 
ficasse insuficiente e sufocante. Lembrei-me agora: ela tinha problema nos 
pulmões. Pediu para eu pegar a bombinha na cozinha, e fui até lá rapidamente. 
Dei a bombinha para ela, e ela foi inspirando o ar, mas, como eu estava pre-
vendo, nada adiantava. 

Não olhei para ela, não perguntei se podia apesar de ter feito, pois agora 
eu até estaria desrespeitando sua escolha de ir e vir, mas decidi chamar uma 
ambulância. Peguei meu celular e disquei o número. Assim que eu dei o ende-
reço, eles informaram que estavam a caminho. E minha tia olhava para mim, 
em desespero – com um toque fortalecedor de calma. E este é o padrão mais 
nobre e honrado de todos: o de manter a calma em momentos ansiosos.
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FIGURA IV
Os diagnósticos

Chegamos no hospital, mas a minha tia já estava sã de seu estado, apesar 
de não conseguir respirar direito. Ela disse que sentia como se sua gar-

ganta estivesse fechando, mas não era problema de alergia, já que ela nunca 
teve alergia a nada; somente tinha os pulmões falhando por ter sido anos e 
anos fumante ativa. Chegamos na recepção, o homem que estava sentado não 
olhou para nós, olhava somente para seu celular. Tive que bater no vidro para 
ele olhar, assustado. 

- Diga. – Ele falou.
- Minha tia aqui, está com falta de ar. 
- Certo, vou pedir para a senhora sentar na cadeira, que te chamo. – E 

olhava para o celular novamente. 
Sentar na cadeira? Creio que a irresponsabilidade desses ajudantes do 

Estado era irreversível. Qual é a necessidade de tratar as coisas dessa forma? 
Ele estava ciente de que falta de ar provoca morte? Bom, creio que a morte não 
era algo tão grave assim para ele, já que o mesmo deve ver isso acontecer todos 
os dias. Ele não deve se desesperar com isso até agora – pois não é com ele, ou 
com alguém próximo. Se fosse, a sua transformação seria tamanha. Todos eles, 
normalmente, são assim! Tratam as coisas com pouco caso, banalidade, até 
aquelas mortes tornarem-se meras estatísticas. São apenas números, não são 
pessoas. Infelizmente, essa é a importância que dão a tudo e a todos. Mas, não 
se é digno de reclamar de nada este atendente, já que o mesmo faz a mesma 
coisa que os que estão em cargos mais altos fazem – talvez faça até pior. 

Eu sei: ele irá reclamar, cedo ou tarde – de um comportamento de outro 
que prejudique ele, e não o beneficie em toda a sua estrutura ególatra e ego-
cêntrica. Quero dizer, não sei bem se egocentrismo, talvez seja apenas... uma 
dormência mental. A pessoa ainda vive em instâncias digitais e imagéticas 
que levam a comportamentos tendenciosos, levam a desprezar o ser em sua 
frente, suas necessidades, as partilhas de ajuda etc. O que será que está por 
trás de tudo isso? Por qual motivo as tendências da maioria são todas fadadas 
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a este ar de despreocupação com o outro ou com coisas que abrangem mais o 
desabamento da infraestrutura privada? Privada que digo, emocionalmente 
falando. Eles estão e são todos emocionalmente privados; suas armações de 
aparência são meramente auto lucrativas. Não se dividem nunca com a conduta 
suposta de outrem. 

Mas, claro, não se envolvem, preferem sempre manter-se em si mesmos a 
todo tempo. Não se envolvem nunca com o outro, pois acham-se ali dentro de 
alguma zona frágil e suscetível no próprio cérebro, um lugar de conforto. O 
estardalhaço todo que se promove dentro dessas circunferências com o outro 
são por conta da falta de envolvimento. 

A falta de interesse em conectar-se com os outros gera a indiferença, que 
provoca a falta de comunhão e compreensão mútua, gerando um caminho 
tortuoso até a falha de toda uma gama de relações harmoniosas, acreditando 
que, com a indiferença se ganha algum benefício, crendo que pensar em si é 
a melhor alternativa a se fazer, pois a razão em seu ser está completamente 
negativada. Mas, a minha grande angústia é querer saber: por que eles não se 
interessam? 

Porque eles não possuem este interesse que preza, acalenta e harmoniza o 
ser com a alma, por qual razão estas circunstâncias me deixam tão suscetíveis a 
pensar sobre essas questões? Por que quem está calado não está sendo ouvido? 

Não é nem por benefício em si, mas pode ser também por um medo cons-
truído socialmente, de relacionar-se profundamente, criando as conexões 
necessárias para se promover algo maior, mesmo com as diferenças entre todos. 
A grande maioria deles tem essa coisa, que prefiro chamar de quase doença. 
Eu agora, que acabo virando a diagnosticadora, quando os observo perdidos, 
sem o ócio existencial necessário para se pensar sobre si e sobre sua própria 
conduta, e como ela deve mexer com o outro, no fundo mais visceral de seu ser, 
e só acatando a sua total visceralidade, intensidade, profundidade – somente 
compreendendo o mesmo por inteiro, é que o amor se vence. É quando a cone-
xão forma a importância, e a importância faz pensar. Quando alguma pessoa, 
assunto, mudança, pragmatismo, é importante, sempre se pensa. Sempre se 
pensa nas feridas das circunstâncias imaginativas. A conexão provoca medo, e 
o medo afasta, faz todos eles recuarem, quando o que deveriam fazer é seguir 
adiante, mas estacionam na rua engarrafada do comodismo. 

Os fins, os objetivos deles, são meramente materiais. Creio que a indiferença 
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ao outro seja o nível de evolução da alma que cada um traz para cá, para a terra, 
no momento em que nasce – e infelizmente, a grande maioria das almas ainda 
está em busca de um materialismo a ser conquistado, sem chances desse desejo 
ser reduzido, até porque, a alma, assim como todos em geral – necessitam 
aprender, ainda. Agora, aqueles com almas mais antigas são os deslocados do 
redemoinho. São os que não compreendem tanta injustiça, violência e mes-
quinharia. Eu não consigo entender; e talvez eu nunca entenda. Mas tento, de 
vez em quando, entrar no outro. Mas, quando faço este exercício, o cansaço 
é enorme e tenho vontade somente de vegetar nas arbitrariedades ambíguas 
entre a vida e a morte. Um cansaço senil, prestes a zarpar para, talvez – nunca 
mais voltar. Afinal, minha alma poderá ser tão senil que se sucumbirá pelo 
espaço e a via láctea tomará conta do seu pó estrelado. 

Respondi para ele, mantendo a firmeza, e procurando não me exaltar. 
- Moço, ela está passando mal! Isso é urgente. 
- Olha, infelizmente estamos sem médicos para atender agora. 
- Viemos com a ambulância!
Mas, antes dele poder me dar outra desculpa, ao invés de tentar resolver o 

problema das angústias dos pacientes e dos acompanhantes, surgiram médicos 
nos chamando para a ala mais a fundo do hospital. 

Acompanhei minha tia até a ala que os médicos estavam chamando, e até 
um determinado momento, eles pediram-me para esperar do lado de fora. Não 
havia entendido muito bem o porquê de uma acompanhante não poder entrar 
com o paciente. Mas, quando estávamos nos separando dentro do labirinto do 
caminho do hospital, minha tia olhou-me com um ar sereno, e a perguntei, 
na mímica, se ela estava com medo. Ela deu risada, e não me deu resposta 
satisfatória, alegando que a minha pergunta tivesse sido uma brincadeira. 

Pode ter sido para ela, claro. Mas, é que, pensando muito bem, o medo na 
verdade não existe. Ninguém sente, no fundo do seu ser, um sentimento de 
medo. Todas essas sensações que sentimos e nomeamos com isto, estes nomes 
assustadores que damos, são meras projeções dos outros se fortificando em ti, 
fazendo-se totalmente presente em sua memória, e alienando todo o seu ser. 
O nome desta sensação, na verdade, arrancando sua raiz, chama-se alienação 
das emoções. Pode até ser uma manipulação, porém – uma manipulação mais 
indireta. As projeções são passadas de consciência para consciência, sem nunca 
saber quem é o verdadeiro autor, tornando-os, todos inconscientes, dormen-
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tes, inibindo seu poder de sentir e pensar por si próprio. E as projeções são 
mascaradas, fazendo com que todos caiam na armadilha tenaz de formá-los 
ferramentas minúsculas do sistema. 

Essas manipulações das emoções acontecem com qualquer um, basta fechar 
os olhos para não perceber o que se acontece, quando se está dormindo. 

O medo é uma projeção, inventada mentalmente (normalmente, para se 
dar um sinal de alerta para o corpo), e por consequência – passa para o sentir 
corporal, as mensagens de perigo. O sentir medo vem de uma projeção men-
tal, mas o medo nunca é, e nunca foi, um sentimento genuíno – nascido das 
entranhas do seu ser, ele é projetado, somente serve para alertas e avisos de 
perigo; e as pessoas o levam como seus guias eternos, esquecendo que quem 
se guia é si mesmo, e não as preocupações sobre possíveis alertas de crises. 

Pode ser, simplesmente, que eu esteja errada. Talvez eu só esteja pensando 
no coração de uma criança. Pois o coração de criança não possui medo, e talvez 
eu só esteja pensando nele, pois é a simbologia mais genuína e pura que pude 
encontrar para definir a ausência do medo. 

Mas, enfim – os diagnosticadores estavam ali, levando minha tia para algum 
lugar que eu só saberei após a sua saída. Os diagnosticadores não são somente 
os médicos comuns, mas os psiquiatras, os julgadores, os que sempre con-
cluem algo sobre alguém sem esperar saber como as coisas andarão mais para 
frente. Como se – um simples diagnostico fosse capaz de definir o problema 
de alguém, tão complexo em sua estrutura e em sua magnitude de soluções. 
Os diagnosticadores são os precipitados, normalmente. Não somente os preci-
pitados, como os que não se arrecadam de culpa alguma por terem cometido 
um ledo engano de tratar alguém como se fosse somente a vertigem de uma 
característica desequilibrada. 

É isso, normalmente – os diagnosticadores taxam alguém como se fosse 
somente aquela armadura, aquela visível aparência. Aquela coisa que se está a 
mostra, só. E daí, diagnosticam a partir do que está visível aos sentidos; do que 
está tangível. Ignoram a outra parte que não se mostra, não se sobressai tão 
facilmente, que está ao fundo, aonde só se pode decolar tendo sua vista de cima, 
quando souber deixar os diagnósticos em segundo plano e concentrar-se na 
raiz, na solução, e não fazer um diagnóstico para limitar mais ainda o suposto 
paciente, sobre o que ele tem e sobre sua visão sobre si mesmo. 

E falo dos diagnosticadores em geral, dos médicos, dos psiquiatras, dos fal-



86 | Vitória Morais

sos conselheiros (que na verdade, se fazem de conselheiros, o que eles querem 
é exercer um poder de mando indiscretamente para se fingir que não existe 
ali, uma figura que tem vontade de controlar), etc. Tudo que se possa imaginar 
que se taxa, se rotula, se julga, está ali: uma espécie de diagnosticador. 

Esperei sentada, na sala de espera, durante uns dez minutos. Onde estará 
minha tia? Nessas horas, a imaginação me puxa para uma intensidade de 
cataclismos, impossível de se retrair ou reprimir. Sabe, está tudo tão bem 
harmonizado, está tudo tão bem. A maldita imaginação pensa em desventuras 
bárbaras, para sanar uma indelicada calamidade de desesperar-se por nada, 
de desesperar-se à toa. 

Pois a espera em um hospital é isto. E os pensamentos avoados de tragédias 
são, na sua real virtude e característica desalmada, a vontade de desesperar-se 
por algo que ainda não se sabe, ainda desconhece, ainda não conhece. Ainda 
não se sabe nada sobre aquela espera e sobre o que se passa nos corredores 
ocultos, aonde acontecem as feitiçarias negativas dos diagnósticos. E aonde 
esses diagnósticos são jogados no colo do paciente, sem mais nem menos, sem 
um suposto apoio de como irão recepcionar aquelas verdades; não absolutas, 
porém, as tentativas de contestá-las são, em sua maioria – falhas dentro dos 
ambientes onde nasceram os diagnósticos.  

E além dos diagnósticos, o que há por trás das doenças é algo mais sim-
ples do que se imagina. Toda doença pode ser revestida facilmente quando se 
concentra a nível de alma em todas as coisas alegres que vê – transformando 
tudo em algo bom para se ver, para se ouvir, para se crer – mesmo as coisas 
rotuladas como erradas e tenebrosas. E quando se olha para o lado ruim, olhe 
com reflexão, e não com ódio. As doenças nada mais são que estes pequenos 
abismos de ódio acumulados. Toda doença é curadora, ela vem somente para 
depois se curar. Assim como tudo na vida – vêm, mas nunca é para ficar, pois 
se ficasse, de nada iria adiantar para nós, pois estagnaríamos em uma estação 
eterna, somente com um fruto único, enquanto tantos outros mais saborosos 
estão nascendo. 

Quando se acredita fielmente que se recupera de algo, ou que está se recu-
perando, então já está curado. Fiz isso a minha vida toda, desde criança – 
quando ficava doente, quase não sentia ela em mim, pois eu não me prendia 
às suas sensações. E por isso, ela ia embora naturalmente, sem eu mesma me 
dar conta de que foi. Eu estava liberta, em coisas mais avançadas do que uma 
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mera doença. Eu estava liberta nos prazeres imaginativos de algo que não 
precisa de remédio, e nem nunca precisará.  

Não, eu não quero nada complexo. Eu quero coisas simples, coisas que 
façam o coração palpitar de um minuto para o outro, subitamente. E os diag-
nósticos são o oposto disto, eles querem complicar as coisas. Todos eles querem 
complicar as coisas para tornarem-se loucos, adequados às complexidades 
estranhas de cousas sistematizadas. Horrível! Como se pode viver assim? 
Diga-me, como alguém pode viver nestas condições, emaranhado em teias, 
sem saber para onde ir? Olha, eu sou uma pessoa extremamente complexa, 
penso demais e acabo me emaranhando também. Mas... como sou assim, 
tenho de passar todos esses pensamentos para fora de forma simples. E é nessa 
simplicidade que se conquista as coisas. É nessa simplicidade que se ganha o 
verdadeiro conhecimento. 

Pois, lhes digo, a verdade suprema que todos atingiram, mas que negam ela 
a todo instante: o conhecimento verdadeiro e puro está no cotidiano das con-
versas e das ações simples. Mas, infelizmente – o mundo tende a complicar as 
coisas demais. Por qual razão? Por qual razão eles complicam o conhecimento, 
o tornando cousa evitável, repugnante e difícil? Desde quando o conhecimento 
para se adquirir é difícil? Quem inventou isso foram os diagnosticadores! Os 
que querem rotular e segregar demais o que não nasceu para tal. O que se acon-
tece quando se permanece preso demais em uma caixa? Vira pó? Eu acharia 
que sim; porém, o conhecimento nunca vira pó, ele é eterno – e mesmo assim, 
continua preso em uma caixa, provocando desarmonia em tudo, pois alguns 
acham que o conhecimento é isto, e outro acham que é aquilo. 

A segregação do conhecer e do saber é a verdadeira maldição nas relações 
dos seres humanos. Veja, é por isso que rompemos relações, nos separamos 
um do outro, não falamos com determinada pessoa, tudo por conta de um 
achar que sabe mais que o outro sobre a vida. Por todos eles acharem que, 
sua forma de conceber o saber, é sempre a suprema. É sempre pelo saber, pela 
verdade, pela nossa própria verdade que estamos a todo tempo – conflitando 
e guerreando. Então, diga-me, como sanar toda essa discórdia? Como sanar 
a discórdia das verdades? 

De repente, minha tia apareceu, pedindo para eu acompanhá-la até o con-
sultório, aonde o médico prescreveria algum medicamento. Mas, no caso dela, 
não havia medicamentos, era somente uma questão de salvação. Me levantei 
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da cadeira e fui lá. 
- E aí, tia? – Perguntei quando cheguei perto dela. 
- Não era nada. Eu só tinha me engasgado. – Ela deu risada.
- Ora, tia! – Eu parecia irritada, mas na verdade não estava – Então por 

que aquele drama todo? 
- Ah, você me conhece. Sou dramática! – Ela, novamente, deu risada. – Mas 

é que, depois do engasgo, comecei a sentir a falta de ar, que eles não levaram 
muito a sério. 

- E para onde está me levando agora?
- Para o consultório. 
Chegamos lá, sentamos nas cadeiras enquanto o médico escrevia algo em 

seu computador, concentrado. O barulho das teclas me confortava, apesar do 
estranho silêncio de não saber que intenção era essa. Decidi esperar sua tão 
esperada reação. A sua expressão parecia mudar, de um minuto para o outro, 
subitamente. Olhou para nós duas, finalmente. 

- Então, você é sobrinha dela? 
- Sim. – Eu respondi.
- Olha... – Ele tirou seus óculos, calmamente – Eu sugiro seriamente que 

você leve sua tia a um psiquiatra. Como ela se desespera assim, achando que 
vai morrer, somente por que se engasgou? 

- Psiquiatra? – Eu perguntei novamente, para não achar que era eu que 
estava louca. 

- Sim. Ela não está bem. – Falou com um ar de prepotência.
Eu olhava para minha tia sempre que ele olhava para mim, mas não olhava 

para ela. Ela estava serena e não parecia irritar-se com o que ele dizia. Parecia 
mais que a mesma tinha vontades de dar risada. Ficamos em silêncio por um 
tempo, até que ele decidiu, novamente, quebrar o silêncio. 

- Então, terminamos por aqui. 
Levantamos da cadeira rapidamente, e saímos de sua sala. 
O engraçado sobre os diagnósticos é que eles, sem mais nem menos, orde-

nam-nos a fazer determinada coisa, sem nem mesmo pesar sobre as conse-
quências pessoais. Novamente, a falta de aprofundamento gera este diagnóstico, 
a ordem de se ter alguma coisa que ele não quer investigar. E quando não se 
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quer investigar algo, a coisa parece que apodrece aos poucos, e daí não tem 
mais direito algum de controlar a cousa morrendo e intoxicando outros que 
podem se alimentar daquilo. 

As vibrações energéticas atemorizadoras parecem como coisas podres na 
geladeira, se deixamos lá a cousa podre, sem jogá-la fora, o fedor começa a 
alastrar pela casa toda, até que não há mais alternativa alguma: ou se joga logo 
fora aquilo que está podre, ou se morre intoxicado com o odor. Se morre de 
inúmeras formas, devo acrescentar. Não se pode procrastinar ou deixar para 
depois – algo que já está deteriorado, pois não há mais nada para fazer ali. 

Voltando ao corpo: às mensagens, às sensações, às perturbações que o corpo 
recebe quando está sendo capturado para fazer parte deste tipo de malignidade 
humana. Para fazer parte de algo obrigado, se é sujeito a entrar em determina-
dos parâmetros para não se contentar com nada, não ser feliz em nada! Isso, 
por acaso – é vida? Não me parece. O mundo moderno é triste, todos sabem 
disso. Todos sabem que ele é um dos agentes de extinção da humanidade inte-
rior de cada um. Mas todos fecham os olhos perante a isso. Todos fecham os 
olhos, se fecham, não estão observando o que está acontecendo com o mundo, 
somente porque não são com eles, e por isso – não vão ser afetados. Bom... 
eles não vão ser afetados agora. Mas, posteriormente, virão as consequências. 

Minha tia é tão beirada às paranoias sobre a morte, não é por causa dela; 
mas sim programaram, provavelmente, em sua cabeça, o medo da morte, o 
medo da doença. O medo. 

Programaram o medo. O medo é uma programação. 
Já falei sobre isso anteriormente, mas vale ressaltar, pois é na ressalva que 

se faz o aprendizado, quando não se aprende na primeira vez. 
Bem, o corpo. O corpo cheio de calcanhares de Aquiles, o corpo infestado 

de aromas que exalam de diversos locais, para diversas pessoas, para uma 
diversidade de acontecimentos. O corpo exala a insatisfação, a angústia, a 
vontade, o desejo, a alegria, a risada. O corpo afasta e repele, o corpo aproxima 
e compartilha. O corpo não acha algumas coisas certas, o corpo sente que 
há algo de errado em sentir determinadas coisas, e por isso, se sente mal. O 
oposto também serve, ele percebe que algumas coisas o fazem bem, e por isso 
– se sente magnifico. Mas, aqui, não falo de vicio. Vício não é um sentimento 
do corpo, mas sim uma obsessão, mexendo com outras interfaces territoriais 
e marítimas dos espaços humanoides. Há sonhos e premonições existentes 
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neste campo, que mexem absurdamente com o corpo. Sonhos aterrorizado-
res, sonhos catastróficos, nojentos, humilhantes e sanguessugas. Todos estes 
sonhos, os quais nos desagradam, o corpo sente, e informa as estranhas sensa-
ções que necessitam serem liberadas, de certa forma. Os aromas que precisam 
ser exalados para o mesmo se purificar. 

Ideias inconcebíveis no plano real (normalmente as vistas em sonhos), 
ideias que lhe assustam absurdamente, são sinais talvez – de que é a hora de 
aprofundar-se naquela ideia, ou que aquilo está ali, na espreita, na espera, 
na frente da porta fechada de sua psique, querendo sair para ser consumida, 
e assim, completamente dissolvida por seu organismo. As ideias absurdas, 
dolorosas e nojentas também precisam ser dissecadas ao máximo, absorvidas 
para, depois disto, nunca mais voltarem. Pelo menos, nunca mais voltarem a 
serem o que eram antes. E assim, se consegue uma ponta da libertação, um 
pequeno gosto do que ela significa. 

Mas, tendo em conta todas essas anomalias que os seres humanos desen-
volvem, ainda por cima reclamam de cousas que eles mesmos provocam, de 
que eles mesmo são responsáveis. O ato da reclamação é um ato inútil e sem 
sentido, tendo em vista que a vontade de reclamar é sobre a insatisfação de 
alguma angústia em alguma área especifica da vida. E a angústia por ela gerada 
é, normalmente, coisas que se escolheu e que se fez. Então, por qual razão 
reclamar, se há de entender que foi o próprio que provocou isto? 

Agora, a reclamação não é o mesmo que desabafo. São coisas extremamente 
diferentes; o desabafo se centra no sentimento, no que se está por dentro e nin-
guém vê. A reclamação é algo externo, que lhe provoca incômodo pela situação 
não lhe provocar nenhuma espécie de auto enobrecimento. Pois a reclamação 
vem daí: aquilo de que se reclama, normalmente, é uma coisa contida de querer 
sempre que lhe olhem com bons olhos, e quando isso não acontece – surge a 
reclamação, pois o seu eu não está sendo valorizado. Diferente do desabafo 
que, no caso – é por conta do eu desvalorizado, mas abrange um plano mais 
amplo, o plano da intimidade, e do desenvolvimento de uma possível solução 
para o problema. 

Apesar delas possuírem um fio condutor, não são a mesma coisa, o desa-
bafo atua em vibrações diferentes da reclamação. O desabafo instiga mais uma 
certa empatia, já a reclamação – instiga um certo deslocamento ou incômodo 
minucioso, naquele que está ouvindo.
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- Quero ir nessa psiquiatra, para ver o que ela tem a dizer sobre o meu 
suposto caso. – Ela dizia isso, com um ar de ironia e reprovação sobre o que 
ele falou.

Mas é claro que era um ar de reprovação. Ela era professora de psicologia 
e completamente determinada em suas críticas à essas formas de diagnóstico. 
Provavelmente, só iria lá para poder dizer a psiquiatra que ela estaria errada, 
se estivesse, no caso. E estar errada, no caso – é dar um diagnóstico precipitado 
sobre ela. E é claro que daria – pois eles, normalmente confundem, traços de 
personalidade, com distúrbios mentais. E é aí que está o erro: é uma linha 
tênue, aonde sempre se tem que tomar o cuidado para não bambear e cair do 
lado errado, o lado da precipitação. E quem irá sofrer com isto, não é nunca 
quem diagnostica, mas sim aquele que recebe aquilo que ele é, em uma receita. 

Voltamos para casa dela, mas somente para nos arrumarmos. Sua decisão 
em ir a algum psiquiatra estava certa, e sua fome de atacar também. 

2

Por qual motivo eu enjoava tão rápido de roupas? Era um hábito que eu 
sempre pensava enquanto escolhia, toda manhã, as vestimentas. E não é enjoar, 
como se eu quisesse jogar fora, mas de repente não me enaltecia mais, ela em 
cima do meu corpo. E isso não quer dizer um hábito irreversível de consumo, 
muito pelo contrário, quando compro roupas novas, me dá uma sensação 
eterna de vazio e náuseas, como se aquilo que eu estivesse fazendo não fizesse 
sentido algum, não há porquê. Então, eu estava escolhendo uma roupa para 
vestir na casa da minha tia, e me soou este questionamento sobre as roupas 
e sobre o meu corpo. Novamente, o corpo, a origem de tudo. Novamente, 
ele e as demais cousas que tocam nele, seus empecilhos e suas verdades, seus 
mistérios e suas luzes. 

E, ao longo dos anos, eu começo a achar-me bonita com as roupas antigas. 
Quero dizer, enjoo delas rapidamente, mas logo após um determinado tempo 
se passar, retorno para elas novamente. O valor continua sendo o mesmo, talvez 
tenha sido a volubilidade da minha mente que tenha se consolidado, fazendo 
com que eu não achasse mais valor no que, na verdade – nunca se perderia o 
valor. Está aí a concepção da futilidade, jogar fora pois se crê que seu prazo 
de validade já se extirpou, quando, na verdade, nada tem prazo de validade 
para existir, e aí entra o aprofundamento, quando se descobre o verdadeiro 
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significado daquilo que se achava ter um suposto prazo de validade. 
Ou talvez eu seja uma daquelas que espera algo ficar antigo, só para depois 

poder usar. É, provavelmente seja isso: as antiguidades, para mim, possuem 
uma aparência mais sábia e calcada na tenacidade. Eu sou adepta às antigui-
dades, e os modismos me irritam, mudando rapidamente minhas expressões 
– como se eu estivesse com fome de algo que não existe. 

Será que a mudança de estilo de uma pessoa determina como a vão olhar 
de fora? Quer dizer, suas roupas são frequentemente reflexo do que ela é, 
como os outros a olham no externo. Talvez ela nem mesmo seja aquilo, porque 
muitas vezes ela nem mesmo sabe quem é, mas a visão dos outros por você 
é sempre determinada pelo o que se escolhe vestir. Roupas são enganadoras, 
produzem um efeito sedutor nos outros para satisfazer a imagem que criaram 
em suas cabeças de personagens inventados pela mídia a partir de escolhas de 
vestimentas. Um dos fatores, claro. Não é só isso.

Qual dos estilos se adequa mais a sua personalidade? No meu? Nenhum. 
Pois o tempo todo descubro fragmentos diferentes em mim, e isso faz com que 
meu estilo seja duvidoso. Posso ser o que quiser, pois, de certa forma, estarei 
honrando algum fragmento meu; escondido, velado. 

Essa confusão por qual roupa usar e vestir é tão complicado, que acabarei 
usando uma manta pelo corpo, todos os dias pelo resto da vida. Roupas são 
tecidos! São tecidos que cobrem o corpo! Até o próprio tecido sagrado trans-
formam em objeto de vaidade. 

Coloquei um pouco de perfume nos pulsos, no pescoço e atrás das orelhas. 
Esse é um método que não sei se todos usam, nunca perguntei para as pessoas 
sobre aonde escondem seus respectivos aromas em seu corpo, em qual parte 
deles está velada seu desempenho aromático. Mas o aroma do perfume ser 
colocado no pescoço era sem dúvidas algo universal, e existia o ritual dos 
perfumes em todos os lugares, pois parece-me uma forma de evitar um cheiro 
que seu corpo tenha a possibilidade de exalar (e muito provavelmente o vai), 
com o passar do dia. Mas o perfume era aquela marca indescritível sobre para 
onde se vai, e para quem se apresenta; para quem se quer mostrar este cheiro? 
Este cheiro, que nem é seu? É comprado, e exposto em vitrines? E que, sendo 
assim – qualquer um poderia ter o mesmo cheiro que o seu? 

A fragrância do perfume era, sem dúvida, uma apresentação de dualidades 
aromáticas: sentir-se bem com seu próprio cheiro, pois é o outro que se sentirá. 
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É querer me agradar, agradando o outro.  
Mas, voltando ao nosso objetivo: ir para o psiquiatra. Estava vestindo uma 

roupa grafite que achei, quando minha tia me chamou no corredor. 
- Já vou! – A respondi, gritando de volta. 
Abri a porta de uma pequena varanda, que estavam mantidas guardadas 

algumas roupas minhas; e fui em direção a ela, que já estava com a porta aberta 
na sala, esperando-me para descer junto as escadas. 

- Que demora para vestir uma roupa. – Ela reclamou, mas com um tom leve. 
- Você me conhece. Sou lenta. – Repeti sua frase do hospital, apenas 

mudando a última palavra. 
Ela olhou para mim, encarando-me, sem saber o que falar ou sentir. E como 

era desgastante e horroroso quando alguém nos imita, pois nunca sabemos se 
aquela imitação era por deboche ou somente uma forma de querer intimidade. 
Nunca vai se saber, a não ser que se pergunte, pois, os opostos chegam tanto 
às beiradas dos extremos, que começam a se assemelhar. 

- Mas pensei que era lenta para entender as coisas. É lenta até para vestir-se, 
nas coisas práticas? 

Minha tia era a típica pessoa que se relacionava com os outros através de 
formas espontâneas. Ela fazia parte daquele grupo marginal e raro: os das 
relações espontâneas. 

- O que é a lentidão, afinal? – Perguntei-lhe. 
- Uma demora. Mas, depende do que se demora. 
- Como assim? – Fiquei curiosa.
- Depende do que se demora para acontecer, vai que sua lentidão seja um 

causador de uma paciência anormal. 
- Pode ser... Na verdade, a lentidão e a paciência se assemelham em muito. 
- Se assemelham não, são a mesma coisa, muitas vezes. Tome cuidado com 

o que os outros te falam, quando lhe chamarem de lenta pejorativamente... se 
trata, na verdade, de um elogio. São eles que estão perdidos na própria igno-
rância, em não perceberem que estão tecendo-lhe elogios. 

- Assim como tudo que está preso em sua própria bolha, em sua redoma 
frágil, crê que está tudo certo, que está tudo bem, mas quando se sai dela, é 
tudo inverso.
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Ela não me respondeu, me mantive pensativa em relação a essa sua resposta, 
saímos, descemos a escada, e eu ainda estava a pensar. Ainda pensando sobre o 
que fazer, sobre como agir, sobre como falar, sobre como praticar tudo. Sobre 
como ser menos lenta. De repente, minha cabeça sentiu implosões contínuas, 
com sensações de peso, mas isso logo cessou, quando cheguei a minha própria 
conclusão, sobre a minha própria condição:

Isso era só fleuma; se encandecendo nos mais belos bosques verdes das 
estruturas harmônicas de cada cavidade especifica nossa, se envaidecendo nas 
dádivas que as atitudes vagarosas têm a proporcionar, para si e para o outro.  

Dentro da eternidade da imensidão.

3

A consulta foi marcada rapidamente, pois a minha tia tem inúmeros con-
tatos com pessoas dessa área. Obviamente porque ela fazia parte dessa área, 
então estava em sua zona territorial. Ela estava em seu lugar de estabilidade. 

Ela estava nas fugas isoladas de seus neurônios. 
Pois com o já conhecido, se pode obter uma certa fuga das diversidades 

da vida, permitindo isolar-se em seu próprio mundo particular, alterando 
rapidamente seu estado de humor e seu balanceamento vibracional, aonde 
sua alma repousa, faz casa, está por aqui, seguro. 

A minha tia foi chamada. Fui junto com ela entrar no consultório, apesar 
de não poder, mas tinha interesse pela local. Quando abrimos a porta, depa-
ramos com um consultório completamente exótico e interativo, com quadros, 
molduras vazias, bonecos de argila, e estátuas modernas. Não parecia ser ruim; 
olhei para a psiquiatra, e ela era aparentemente simpática. 

- Não sei se eu podia entrar, mas se quiser que eu saia... – Eu falei para 
ela, olhando em seus grandes olhos, com um sorriso gigante em seu rosto 
agigantando-os mais ainda. 

- Pode entrar após a consulta se quiser. 
Respeitei, e me mantive do lado de fora. Deixei um último sorriso com 

elas e fechei a porta. Sentei-me. O consultório da psiquiatra me parecia mais 
como uma exposição de obras de arte. E essas artes, provavelmente, tiravam 
o aspecto frio e acinzentado de como um consultório costuma ser. Não existe 
nada que seja absoluto. E este consultório foi o exemplo perfeito disto. E todas 
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as pessoas no fundo sabem que – não existe coisa nenhuma que seja absoluta, 
completamente certa; sempre vai haver uma outra verdade que se completa 
com essa que se diz absoluta. No caso, a frieza apática do senso comum espe-
lhado nos cenários dos consultórios.  

No fundo, todos sabem, todos sentem, mas ignoram essa pasmosa verdade 
libertadora. E, por isso – enlouquecem em alguma fase da vida, meramente 
porque passaram a vida toda acreditando em coisas absolutas, em seres abso-
lutos, em suas honradas e consagradas verdades absolutas. Passaram a vida 
acreditando que a vida era regida por coisas absolutas. O que é completamente 
ao contrário, depois que se chega no tempo de amadurecer – e quando desco-
brem – percebem o quanto foram tolos e então, conhecem uma loucura que 
lhe suga o sangue a todo tempo. São obrigados a saírem de sua zona, e a viver 
coisas relativas. E dentro dessa relatividade, eles conhecem o prazer da vida, 
que se estende na relatividade das coisas. Mas, dependendo de como a pessoa 
esteja, dificilmente verá aquele prazer como prazer, verá mais como um estorvo. 

Tudo que é absoluto, um dia – tende a morrer. Mas o relativo, ele não 
morre. Podem achar que morreu, mas ele sempre está lá, na espreita, esperando 
para aparecer novamente. O relativismo não morre; ele não pode, nunca, ser 
liquidado. Sem ele não há como seguir adiante, sem ele não há nem a fé nem 
o ceticismo. Sem ele não há como questionar, como equilibrar, como obter 
certezas. Pois a certeza só se tem após a relativização das circunstâncias. Ele 
está em toda parte. Até dentro do absoluto, o relativismo está atuando – como 
parasitas, mas está atuando. 

Todos esses diagnosticadores e psiquiatras tinham um interesse em comum: 
o de exercer seu poder de profissionalismo sob a saúde alheia, a partir do que 
veem, a partir das conclusões que tiram. Sim, isso é certo, é a partir de sua 
perspectiva, sendo assim – um efeito tremendamente absolutista. Se provoca 
no paciente a perspectiva da pessoa que comete o diagnóstico, sem intervir 
na opinião do mesmo, somente porque se tem conhecimento necessário sobre 
aquela gama de assuntos sobre a saúde mental. Ora, o que é o conhecimento 
sem a inteligência, sem a reflexão? Bom, não é nada. E o que não falta são 
profissionais usando seus conhecimentos contra a própria pessoa que neces-
sita do seu maior potencial de inteligência, pois ele está lidando com a saúde 
humana, algo extremamente delicado, sutil, frágil. 

Podemos dizer então – que o conhecimento deles é absoluto, já o conheci-
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mento do paciente não é. Ele é apenas um enfermo; como se pudesse ser jogado 
fora toda a sua individualidade. Como se salva pessoas assim, com essa lógica? 

Bom, estaria eu sendo romântica em estar sempre imaginando ideais para 
as coisas. Lembrando agora do que minha tia havia me dito antes. O roman-
tismo em mim era natural; mas, por que a subestimam tanto? É ela que dá 
o verdadeiro combustível para imaginação fluir e criar novas âncoras para 
os abismos infinitos da vastidão amorosa que o ser humano venha a tornar 
oportuno! Sim, eu diria – que o amor é um dos frutos do romantismo. Sem 
ele, como pode haver amor? Eles andam juntos, e quando digo amor, não é o 
romântico, como costumam chamar (apesar do nome ser o mesmo e por isso 
mesmo acharem que o amor só é aquele que se concentra na base da relação 
de casal), mas é o amor em todos os sentidos, em todos os âmbitos. É o amor 
universal – o amor das chamas criativas, acesas, mas que nunca queimam. Pois 
não é como a paixão, que são chamas brutas, capazes de provocar um milhão 
de queimaduras. Não. O amor universal é aquela chama leve, breve, que o vento 
poderá vim para lhe sacudir um pouco, apenas para subir-lhe mais o lume. 

Vê, sem o amor universal nada se pode fazer em prol da humanidade, 
serão somente desgraças atrás de desgraças! Então, se não há nada a se fazer 
sem o amor universal, como podem ignorar o romantismo da vida? Ignorar 
e desprezar a visão romântica da vida? Sempre sofri com a famosa fama de 
ingênua, dada aos românticos, normalmente. Por verem graça, bondade, amor 
em alguma ponta pura dentro de uma coisa completamente suja. Eles man-
cham-se na corrupção, e os errados são quem permanecem puros, intactos, 
fixos? Há alguma coisa errada nessa história, nesse roteiro da vida. Tem algo 
errado, e todos sabem disso, sentem, mas nada fazem, deixam-se serem cor-
rompidos também. 

Mas, então, voltando ao campo externo: uma sala de espera, dentre várias 
salas de psiquiatria. Estou diante de um ambiente aonde se vão os aparentes 
“loucos” que necessitam de ajuda. Mas, diante dessa loucura, sempre refuto 
coisas repetidas e necessárias: a grande questão é que, a grande maioria das 
pessoas se deixam enlouquecer (no caso, a loucura que digo, é alguma carac-
terística sua, por natureza, ser triplicada de tamanho no mundo externo e 
intensificada essa triplicidade) é por conta de não aceitarem, não assumirem 
as suas próprias loucuras, os seus próprios transtornos! Quem aqui, vivendo 
em uma sociedade como a nossa, não possui transtornos mentais? Nenhum, 



A sociedade sem rosto | 97

nem o ser mais lucido e sã que se encontrará, aquele ali também terá, uma boa 
dose de loucura, talvez até pior do que os outros, pois para se chegar em um 
estado de lucidez, é preciso de uma dose dobrada de loucura. 

E existem as loucuras conscientes de si, que são as não vistas pelos outros 
– e as não conscientes, que são vistas pelos outros. Cada uma, possui graus e 
forças diferentes de atuação. Os loucos sem consciência usarão tudo isto no 
externo, e os outros perceberão. Os loucos com consciência se controlarão 
ao máximo para mantê-la por dentro, afim de entendê-la melhor, antes que 
possa soltar qualquer ponta dela para alguém. Existem as pessoas, suas almas 
e respectivos desejos; e isso vai findar, e definir a loucura de cada ser existente.  

Os sintomas são enganosos, os sintomas são passageiros. Os sintomas não 
definem nada, não definem alguém. E a grande armadilha é esta: crer que 
todos os sintomas lhe autenticam como um ser, como uma pessoa. Neces-
sita se identificar com algum diagnóstico para se sentir entendida como algo; 
entendida, compreendida. Ou aprisionada. Aprisionam reações e condutas.  

Pois bem, então, para onde se olha e para onde se avança? E para onde deve 
fechar-se o caminho, a fim das más perturbações não lhe fisgarem o juízo? 
Bom, eu não sei. Essa sempre será a minha única resposta para tudo, para 
todas as questões. Eu não sei. 

Digo que sei, falo sobre meus pensamentos, mas todas essas verdades e 
esses valores não passam de meras comoções da minha parte para entreter o 
outro, quando estou achando-me monótona demais, ou quando vejo que o 
outro necessita de uma ajuda sincera. Mas, não são, nem um pouco, absolutas, 
como já expliquei, o absolutismo sempre acaba morrendo. 

Minha tia, de repente, sai do consultório. Sua expressão está contida, mas 
me parecia aliviada de certa forma. Tanto ela, quanto a psiquiatra, vieram até 
a mim. Caminhavam com um andar leve e tranquilo, sem perpassar muito 
nervosismo. 

- E então? Como foram? – Tentei parecer agradável com ambas. 
A minha necessidade de ser agradável com desconhecidos (no caso, a psi-

quiatra) era, na realidade, um mecanicismo criado por mim para soar-me, 
muitas vezes, agradável. Mas, claro – só fazia isso com quem eu simpatizava. 
Não há como expressar algo na qual eu não esteja sentindo. Isso é impossível 
para mim. Isso, na verdade – é a verdadeira falsidade. Expressar algo (ou dis-
simular uma expressão), que na verdade não existe por dentro, não se entra no 



98 | Vitória Morais

campo emocional ou espiritual. O teatro pode ser uma espécie de dissimulação 
dramática; ele tem como objetivo atingir o público, ter audiência, plateia, para 
olharem para o mesmo ali, interpretando personagens. A vida pode ser uma 
personificação do teatro. Melhor dizendo:

A vida é uma cópia malfeita do teatro. Todos estão interpretando persona-
gens, mas não há ninguém para vê-los, a não ser eles mesmos – não há nin-
guém para perceber que há uma pessoa de mentira ali, que a verdadeira está 
ausente; e isto que é triste. E também não há ensaios, ou roteiros lhe dizendo 
o que falar e o que fazer a todo tempo. A vida é o improviso que não se quer 
ter, mas se é obrigado, ou se morre. 

E o que é falso, malfeito, mais ou menos se choca com a realidade, sempre 
batendo na porta, a todo tempo. E não há como fugir da realidade, nem tanto, 
da verdade. E, paradoxalmente – a verdade, às vezes, é a coisa mais difícil de se 
atingir, em um sentido universal, mas também não há como fugir dela, apesar 
de não sabermos se falamos aqui, de fatos, ou de concepções de mundo. 

A verdade é a concepção ou o fato? 
- Tudo bem, minha sobrinha. Conversamos bastante, lhe contei que tra-

balho na área de psicologia. Marcamos algumas reuniões, e queríamos que 
você participasse. 

- Que reuniões? – Não entendi muito bem sua resposta, ficando, ao mesmo 
tempo, um pouco aflita. 

Elas se olharam, conversando através do silêncio, como se tivessem con-
cordando uma com a outra em falar-me algo de extremo sigilo. 

- Vamos analisar as bases dos diagnósticos psiquiátricos. Refazê-los. Con-
cluímos que há algo de errado em como se tratam as pessoas nas áreas de 
saúde, o quanto são indelicados com a vida humana.  

Confesso que fiquei um pouco surpresa com essa rápida organização de 
quebra de paradigmas, porém – não demonstrei a surpresa, me contive. Entre-
tanto, a surpresa ainda lapidava uma mistura de susto com contentamento, 
um gozo no coração com um soco na zona onde eu me conforto, com esta-
bilidade de como as coisas são, sem esperar nenhuma mudança. Bom, eu 
espero mudanças! Mas esta foi rápida, súbita, feroz. Não a mudança, mas seu 
planejamento em jogo, sua organização sendo concretizada por alguém. Um 
tempero, de repente – para uma comida vazia e sem gosto. Mas, este tempo 
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sempre demora a aparecer, pois passo tempos e tempos, como uma nômade 
mental, vivendo em derradeiras aflições, em busca do melhor tempero. E, 
acabo achando, afinal, após tantas angústias que se interpenetram somente 
no ambiente interno. 

E é isso: como explicar para as pessoas que já percorri uma vida inteira 
mentalmente; que os estímulos externos não me contentam por essa simples 
e complexa sensação de já ter vivido aquilo várias vezes, e não me ter conten-
tado, de forma alguma, com aquele prazer chulo e passageiro? Como explicar 
todas as minhas fúnebres ideias, e não ter vergonha de dizê-las, pelo receio 
de estragar suas ilusões prazerosas do instante? A grande resposta talvez seja 
que cada vez que olho e conheço algo, vou me envolvendo, sem nem mesmo 
precisar tocá-lo. E nesse envolvimento, sinto como se já tivesse vivido. E é 
como se minha vida fosse acabando, se esgotando mais rápido, pois a minha 
observação – por ora parece, em si – a vida. Como explicar que já cheguei 
em um mais alto grau estranho de plenitude de tanto ter gastado tempo da 
minha vida pensando e dissecando aquelas aflições inúteis? Que, no final das 
contas, eram coisas rasas, aonde, em insistência, tentava aprofundar-me; e só 
batia de cabeça no chão, pois não conseguia mergulhar. Não dava. Eu quase 
morria. Se aprofundar no raso do chão é como penetrar um dedo na parede. 
É impossível, é concreto, seu dedo só irá se ferir, e pode até provocar lesões, 
em sentidos mais extremos, quando a dor se torna demasiada aguda. E quase 
sempre, provoca. 

Respirei fundo, e lhes disse: 
- Tudo bem, então. Mas não há algo de errado somente aí, com a saúde. Há 

sempre dando algo errado em outros lugares. 
- Mas, de onde acha que vêm todas as coisas erradas? De uma saúde defi-

citária. Um ser humano doente comandar outros sãos, tornará eles, também, 
doentes. – A psiquiatra falou.

- Você pode estar certa. – Eu disse, olhando para a parede laranja da sala 
de espera, imaginando porque alguém teria escolhido aquela cor especifica 
para pôr naquela parede.

Bom, provavelmente as cores tinham uma relevância gradual em todo nosso 
corpo quando afeta nossa visão. Quando alguém entra em contato com uma 
cor especifica se gera nela angústias, felicidades, alegrias, tristezas. Depende 
também da memória visual ou retentiva que se tem, não somente da padroni-
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zação que aquelas cores proporcionam de modo coletivo. Mas, as cores em si, 
são o alimento verdadeiro da minha arte; da minha memória visual, faminta 
por inovações em coisas que olho no exterior. Arrancada de uma rigidez de 
raiz que necessita de água para se manter, a todo tempo! Para crescer até o 
mais alto dos céus. As cores são o alicerce artístico dos meus olhos, e meus 
olhos são os prisioneiros das hipnoses hipotéticas das cores.  

Não tinha mais nada a dizer. Meu murmuro interno foi contente o sufi-
ciente; para sentir a maciez de sua alternativa elegante, pairar em meus ouvidos 
e penetrar com leveza no meu coração. A sequência desse ato é extraordinária: 
quando alguém lhe questiona, sem parecer abominável. Quando alguém lhe 
questiona, e só se parece com uma energia de vigor. 
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FIGURA V
As vozes

Elas querem transpassar os limites de toda a cidadania e acepções gerais 
sobre todos os assuntos, e eu também. Não há sentido em querer refazer 

uma área, quando não se mexe com o todo. Não há como retirar uma carta do 
baralho debaixo de um castelo de cartas, e esperar que o mesmo não derrube; 
esperar que o mesmo permaneça. Mas é claro que o resto irá cair, que o cas-
telo será destruído, não há dúvidas. São coisas imutáveis da vida, ocorrentes 
aos mais atentos perceberem esses grandes fios que se interligam, com toques 
sutis e mestrados.

E, com isso, existe a cultura, os povos. Quando penso em cultura, penso em 
tudo que engloba as pessoas individualmente, dentro de onde vivem, aonde 
moram, como se relacionam etc. De uma arte pessoal e particular até o coti-
diano da vida, junto a outras pessoas. O que fazem estas pessoas? Quem são 
elas? Como se formaram e deram no que são hoje?

Existe a natureza, e existe a cultura. Existe a natureza externa, e a nossa 
própria natureza interior, que converge com a exterior, e forma assim, um 
delicado e honroso equilíbrio. E a cultura entra dentro dessas nossas naturezas, 
para dar um quê de singularidade a cada grupo, povo ou cidade, ou seja lá 
quais sejam esses agrupamentos de pessoas. A cultura existe para formar uma 
imagem do coletivo (que é o contrário da natureza) aonde mostra cada coisa, 
com sua própria singularidade e papel necessário. E olha como a natureza 
é indestrutível e extremamente poderosa, é uma unidade que não se deixa 
nunca ser dissipada, pois ela não se liberta de existir, pois o reino da terra é 
dela. Quando se passeia no chão das cidades, no concreto, no cimento, sempre 
perceberá pequenas plantas miúdas, aquele pequeno verde, crescendo ali, em 
meios aos concretos, aos prédios, em meio a tudo que desonra seu habitat. 

Elas sempre crescem novamente. E elas sempre dão a volta por cima, quem 
possui a natureza interior muito bem conectada com sua própria materialidade, 
percebe isto: são pessoas que sempre dão a volta por cima, independentemente 
de ter passado por mil barbaridades, pois sempre estão em contato com sua 
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natureza. A natureza é indestrutível, é ela, e somente ela – que sempre irá 
perdurar. A natureza se adequa aos âmagos das coisas, da terra, do céu, de 
nós mesmos, dos animais, das plantas... tudo que é vivo possui natureza. Tudo 
que é morto, também já possuiu natureza. E agora, a cultura aparece. Por que 
a cultura aparece? A cultura é construção, necessitou de alguém de carne e 
osso para cria-la. 

A cultura aparece porque o ser humano existe. Sem o ser humano, ela não 
necessitaria estar aqui. Como não podemos nos extinguir e deturpar-nos de 
nós mesmos, então a aceitamos. No mais bem e infindável comportamento de 
presunções, é aonde surge o respeito, o preconceito, a indiferença, etc. Claro 
que não só por isso, mas uma cultura pode olhar para a sua natureza por não 
condizer com suas próprias concepções de cultura.  

É dá cultura que, penetrando nas diferentes naturezas, surgem as vozes. 
As vozes não ouvidas, as vozes ouvidas, as vozes surdas, cegas e mudas. As 
vozes da propaganda, as vozes do sucesso, as vozes da reflexão, as vozes dos 
delírios, as vozes interiores, exteriores. Todos os ruídos saídos das bocas 
alheias são parecidas; pois são todas vozes, e elas formam uma unidade. A 
unidade humana. Elas não se parecem quando estão separadas, balbuciando 
divergências estranhas e desconfiantes sobre a realidade humana. Elas se 
separam quando entram em um estado anterior ao que não estão. Às vezes, 
mas principalmente – através de suas vozes interiores. 

Mas se não fosse a cultura, todos nós poderíamos ser um só. A cultura 
também causa separação, mas a separação é necessária para estar atento aos 
possíveis conflitos que aparecerão mais para frente, quando perceberem que 
não é o mesmo corpo, o mesmo rosto, a mesma cor, o mesmo jeito de ser, o 
mesmo coração. São corações que podem transmitir amor, porém – com uma 
trilha ancestral completamente distinta uma da outra. A ancestralidade é como 
um pedaço de arame farpado que separa o lado de dentro e o lado de fora, 
protegendo o lado de dentro de possíveis intrusos – é aparentemente inofensivo 
quando visto de longe – mas quando tocado sem cuidado por invasores, seu 
sangramento contínuo pode ser letal. 

A ancestralidade é uma porta de separação benfeitora, provocando conse-
quências extasiantes, nunca antes imaginadas. Nem toda separação é maligna; 
é um trovão que regurgita no dia seguinte, em uma manhã ensolarada. 

E eu estava ouvindo a voz de uma pessoa tagarela, que não parava nem por 
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um minuto de falar. Queria ouvir a minha voz interior agora, após ter acabado 
de acordar e ter ido até a padaria tomar um café quente e fresco, olhando pela 
janela, observando as pessoas se olharem com estranhamento e desconfiança. 
Observando todas elas se vendo como inimigos, eternamente. Tenho pena. 
Tudo isso foi interrompido por essa voz exterior, que me acompanhava até a 
padaria hoje. Era Roberto, um homem que ficava na minha rua, vendendo 
tapetes, os colocando expostos, na frente do seu carro. Eu gostava de sua com-
panhia e de conversar com ele, era homem, apesar de pobre – culto, inteligente 
e admirador de conversas significativas, assim como eu. Era um leitor obses-
sivo. Sentamos em uma mesa qualquer e, por enquanto, ficamos em silêncio. 
Eu esperaria o momento em que ele quebrasse este precioso silêncio, mas não 
me incomodaria; afinal, Roberto é como eu, normalmente não abria a boca 
para falar bobagens. Eu esperava por algo significativo. E olhávamos para a 
paisagem na janela, da vidraçaria que cobria a padaria. 

- Sabe, é interessante como as árvores sempre voltam a crescer. Elas nunca 
morrem, realmente, sempre quando tentam as arrancar, há sempre alguém 
que quer que elas nasçam de novo. Elas são indestrutíveis. – Roberto disse, 
após tomar um gole de seu café. 

- Pensava nisso hoje. – Falei.
- Mas, infelizmente, o homem é sujo, e não dá valor às coisas imutáveis. 

Acha que sua ganância é maior que tudo...
- Creio que se acham os donos do mundo, e por isso, haverão de vir con-

sequências. 
- As consequências já estão acontecendo! – Roberto exaltou-se – Não há 

como negá-las. 
- Sim. – Concordei com ele – Mas, agora, é grave. As mudanças climáticas 

estão dando sinais, ela está respondendo. E eles ignoram, pois são ignorantes, 
provavelmente por essência mesmo.

- É, Eloá... Só vamos esperar para ver o que acontecerá. 
Bom, com certeza as consequências já estão bem na nossa frente. Mas o 

que quis dizer com ainda haverá de vir, é como uma catástrofe: seria, no meu 
conceito de mundo dramático e fantasioso, o verdadeiro fim de mundo. O 
verdadeiro fim das nossas correntes que prendem nossos pés ao sistema e à 
cultura doentia, e se não for o fim das correntes, será o fim do mundo, literal-
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mente. Não existe meio, equilíbrio, harmonia, nesse quesito. Já que – quando 
o ser humano decidiu evoluir em sentidos econômicos e industriais, não pesou 
em nada, não pesou sobre o peso que as coisas imutáveis receberiam. Foram 
criando hábitos de consumo irreversíveis, hábitos de produção tóxicas e des-
necessárias para a humanidade. Somente para seus lucros materiais, mas em 
troca de quê? O que, afinal – eles vão receber? É uma pergunta séria, não é 
retórica. Provavelmente, essas pessoas não devem nem mesmo perceber que 
possuem almas, provavelmente só são máquinas que não tem nada para sen-
tir – e se canalizam somente para si mesmos, para suas autossatisfações, que 
nada tem a ver com ter humanidade. Ser humano não é ser como eles. Então, 
eles não irão receber nada! O que eles têm? Amor, amizade sincera, alegria, 
inspiração, satisfação interna, paz interior? Não, eles não têm nada disso; eles 
não possuem nada que satisfaça a alma. Suas almas são pobres, até arrisco 
dizer, que são quase mortas. São zumbis.

Seu dinheiro, pensando mais profundamente, não vale para nada. Para 
que servem, estas notas? É apenas simbólico; não é um bem, não há nada para 
fazer com elas. É apenas papel, se pode sim – fazer criações incríveis, artes 
extraordinárias com pedaços de papel! Isso sim, é a satisfação interior. Isso 
sim, é o redemoinho certo das sensações advindas do material. O material 
serve como base para futuros contentamentos da alma, e nada mais. E eles – os 
grandes poderosos, querem o material apenas pelo prazer da matéria. Qual é o 
sentido disso? Alguém um dia já achou sentido nisso? As necessidades básicas, 
com o tempo, para eles – se tornam coisas secundárias. As coisas básicas para 
eles, no caso, nada mais são que seus luxos pessoais. E enquanto isso, crian-
ças com sonhos que engrandecem a alma e têm a chance de inspirar tantos 
outros, estão morrendo. É difícil entender tudo isso no contexto emocional 
e das sensações; todos sabem disso, mas sabem disso apenas pelo racional, o 
racional entende que há desigualdade, mas as sensações, nada sentem sobre 
isso, pois não são eles ali. E assim, se continua a mesma coisa, se continua o 
ciclo de egoísmo, pois não é si próprio, e por isso – não importa de verdade. 
Claro, a racionalidade é a maior ajudante da sentimentalidade das capas que 
dão mágica à vida, não esqueçamos disso. Mas toda ajuda, quando em excesso, 
acaba tornando-se uma muleta irreversível. E é isto o diabólico: a muleta sendo 
usada até quando não se precisa mais, sendo usada pela mecânica constante; 
como se virasse, de repente uma cadeira de rodas, não querendo mais andar 
sozinho. Não conseguindo mais andar sozinho. 
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Mas é estranho, repito para mim mesma. Quando estou em determinada 
realidade, a realidade dos sonhos, das ideias, do que poderá vir a acontecer, 
das telas, (sendo essas telas janelas de vidro, ou mesmo uma tela virtual – não 
importa), quando se está navegando entre esses mares que trazem surpresas 
a todo instante, de repente – se é obrigado a voltar para a realidade concreta 
– tocar em objetos, em pessoas, olhar-se no espelho e ver-se como está sua 
condição, andar, dormir, tomar banho, conversar; é de se tomar um susto, 
como se, de repente, tivesse ido para uma outra atmosfera. Quero dizer, como 
se tivesse descido novamente para a atmosfera aonde sua alma está habitando 
agora, no corpo. Como se ele tivesse saído para dar voltas, fora do ambiente 
corporal. É de se arrepiar a ideia de várias atmosferas quando se pensa nela 
como algo abstrato, mas ela é calmante quando a vemos como uma coisa 
imutável, fixa e natural, e também, muito mais concreta do que tudo isso que 
se vê, pois na verdade – são coisas ocultas à primeira vista, pois são ditas por 
outras bocas, e assim, passado consequentemente. Mas, as coisas ocultas são 
coisas, nada mais nada menos, do que aparentes para todos. 

As coisas ocultas são a verdadeira aparência, aquilo que se é visto em pri-
meira instância. E se pararmos para pensar nisto – ora, não há isso de fingi-
mento. Aquilo que se vê da pessoa (ou melhor, se sente) é um fragmento seu, 
na qual o mesmo acha que está muito bem escondido. Mas não está. Enfim 
– essa troca de realidades somente se torna uma coisa realmente assustadora 
quando não se sabe lidar com a alma entrando em ação em outras atmosferas 
para trazer-lhe mensagens. Quando acha que sua alma deve ficar aprisionada. 

Quando o susto passa, a alma se liberta. Se liberta de crer que há algo de 
errado em comunicar-se com outras dimensões. 

- Como está se sentindo? – Roberto perguntou-me – Está bem? 
Sempre quando alguém me pergunta isso, me dá uma vontade irrevogável 

de desabafar, vomitar todo meu espanto sobre mim mesma, sobre a cada dia me 
conhecer, e sobre o mundo, sobre os outros, desabafar tudo que me tormenta, 
tudo que compõe um equilíbrio com o que me atormenta. Desde que comecei 
a mudar-me, prestar mais atenção em mim, a me rever, me refazer por com-
pleto, percebi que todas as minhas relações, e a base delas, haviam mudado: 
percebi que eram relações por conveniência, e de nada me acrescentavam. 
Percebi que fui ficando mais solitária e reclusa, não que isso seja ruim – mas 
aprendi a ficar mais seletiva em relação às pessoas. Esse processo de deixar 
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ir uma fase aonde tem tantas pessoas próximas de você, e perceber que não 
são tão próximas assim quando se acorda no dia seguinte, sobriamente, sem 
estar alcoolizado, sempre dói. Mas, essa dor se transmuta em uma espécie 
de compreensão acerca de como todos eles se relacionam entre si: a grande 
maioria sempre estão por lá, por algum interesse. E é disso que me dei conta 
quando fui progredindo no meu afastamento de coisas que não engrandeciam, 
e tentando aproximar-me mais de mim mesma e das cousas significativas que 
me preenchem quando podem. 

Às vezes, creio que esse estado pode ser decadente, já que é uma caminhada 
um pouco sozinha, mas na verdade não é; quem pensa que é decadente são 
os outros, e não eu. Eu somente estou projetando as falas e ideias dos outros 
em mim mesma, nada mais que isso. Mas a decadência, são eles – que não 
sustentam acreditar em suas próprias emoções e expressá-las, como uma coisa 
normal. Eles acham que é fraqueza, e enfiam-se em caminhos impuros, aonde 
creem que as emoções são fins deturpados. Quando, na verdade, é o contrário. 
Afinal, quem irá dizer quem é o certo e o errado em todas as histórias do 
mundo? São todos contextos, e os contextos devem ser analisados a partir de 
várias perspectivas – como uma câmera, que necessita olhar todos os ângulos 
para discernir, qual é o que realmente se adequa a uma noção de fotografia 
decente. A questão do hábito, de saber quem está lá por interesse ou não, é a 
prática de análise sobre as pessoas. Senão análise, a pura conexão. Ela já indica 
absurdamente se aquilo ali, será benévolo ou não. Será maligno ou não. A 
conexão. O ato de conectar-se, principalmente com pessoas – é um ato nobre 
e de imensa raridade, e deve ser conservado a priori. A conexão com algo é 
a única certeza que se tem das imensas possibilidades vastas e densas que se 
existe por aí, não se prendendo ao sentimento (que na verdade, é raso) de se 
sentir sozinha, sem ninguém. Quando há milhares de possibilidades de cone-
xões para o futuro, presente e pelo passado. Tudo que se precisa é olhar mais 
perto, e estar atento ao que acontece. E adentrar no que acontece, a partir do 
seu mundo e das suas visões, sendo elas – distintas ou não da do outro, na qual 
se está atento. Quando se trata de transformar o que se vê de desagradável do 
lado de fora, é hora de ignorar o outro pelo seu próprio estado de saúde mental. 
Quero dizer, não ignorar completamente o que se vê, e o que se está atento, 
mas, ao ver algo de desagradável no que se atentou – transformar o desagrado 
em uma espécie de agrado humorístico. Transformar o que incomoda, assusta, 
aterroriza, atemoriza, amedronta; em algo na qual se possa dar risada. Senão 
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agora, depois que se passa as angústias. A risada é aquele remédio que se usa 
para tudo, independente do que se sinta. 

Resolvi ser simples na minha resposta:
- Caminhando, como posso. 
- Todos nós, estamos sempre caminhando. Mas nunca sabemos para onde, 

exatamente. – Roberto complementou.
- Sim – Estava concentrada no vapor do meu café saindo da xícara e esquen-

tando um pouco meu nariz – Mas o caminho sempre nos encaixa nos trilhos 
certos. Você não acha? 

- Do seu modo, sim. Mas, às vezes, os trilhos já estão caindo aos pedaços, 
e é preciso trocar de rumo. Todos os passageiros ali presentes. 

Eu não sei exatamente a que ele estava se referindo com essa grande metá-
fora, mas Roberto era um grande metafórico: tudo que ele explicava, sempre 
que podia explicava através desse grande ingrediente poético. É um vício de 
linguagem. E, às vezes, para que uma tragédia soe mais bonita para os ouvi-
dos já desgastados dos dias cansados, exaustos e sem esperanças, surge uma 
metáfora grandiosa para lhes salientar e intensificar os sonhos. A tentativa de 
entendimento de uma metáfora era o primórdio de tudo. É o primórdio da 
curiosidade; se ainda se tem curiosidade, ainda tem vida por dentro, então, 
ainda tem esperança. 

A tentativa do entendimento de algo era um sinal: ali ainda há esperanças. 
Ali ainda existe alguém que tenta entender. Pois o entendimento é a chave 
secreta dos calabouços dos esgotamentos e das fraquezas. Quando se abre 
o calabouço com esta chave, ele, de repente – fica cheio de luz, vindo dos 
cômodos de cima. E o calabouço iluminado, está aberto, e tudo que está aberto 
tende a entrar entendimentos. E os entendimentos dão capacidade às coisas 
mortas e sonâmbulas.

Os entendimentos tornam as coisas mortas em coisas concretas e sólidas, 
dão a elas vidas para que possam se mover nos arredores do calabouço. Quando 
se entende, se dá vida ao corpo, a alma, a mente, ao exterior. 

- Tem certeza que está bem? – Roberto perguntou, franzindo o cenho, como 
se estivesse estranhando algo em mim – Estou te achando mais introspectiva 
que o normal. 

- Afinal, o que é estar bem, não é? – Perguntei-lhe.
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Ele deu risada.
- Você, sempre querendo transformar as coisas simples em complexas.
- Mas é verdade! – Disse-lhe, já me animando com minha problematização 

sobre essa pergunta, e de sua reação a isso ter sido, de certa forma, positiva – 
Porque estou sempre lidando com algum fantasma. Acho que não sou eu, todos 
nós, seres humanos extremamente ignorantes de suas próprias limitações em 
reconhecê-los quando aparecem à tona.  

- Acham que sempre é algum tipo de maldição, não é? – Ele me pareceu 
meio sarcástico, como se estivesse pensando em alguém específico – Não saber 
lidar com sua própria dor é fatal. Mas, me diga mais sobre esses fantasmas.

- Minha mãe sempre me diz para eu não me referir às minhas angústias 
como fantasmas, pois dá um teor negativo às próprias vivências e sentimentos. 

- E é.
- Você acha?
- Sim, mas não vejo problema nisso. Ela pode ver problemas, pois talvez 

ela não goste de nada muito negativo ao seu redor. 
E não gostava. Mas eu também não; e mesmo assim, eu usava essas expres-

sões, esses termos. Fiquei pensando: o que há de definir alguém em seus gostos? 
São as expressões que usa? Elas podem ajudar a conhecer melhor o outro, 
porém – vejo que há gostos e aversões parecidas entre duas pessoas – porém 
usam sua linguagem de modo distinto e diferenciado uma da outra. Vai saber. 
O ser humano, e suas peculiaridades no linguajar, será sempre um grande 
mistério. O mistério, que, como eu disse – está sempre aparente, está sempre 
exposto, para todos verem. 

O mistério é a exposição das amarras, através da comunicação não-verbal. 
Tudo que se comunica através das expressões é o mistério mostrando suas 
faces, é ele se expondo, quando tudo está quieto. 

De repente, no meio do nosso café, ouvimos tiros vindos do lado de fora da 
padaria, e de repente – todos se esconderam debaixo de suas respectivas mesas 
aonde estavam sentados, e os atendentes e a mulher do caixa esconderam-se 
debaixo do balcão. 

- É tiroteio! – Alguém gritou do lado de fora. – É polícia e bandido! 
Mas, que contexto foi que se deu esse tiroteio? Provavelmente, o que todos já 

estão cegos de saber. Quem tem a autoridade externa abusa de seu poder auto-
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maticamente, e assim – arranja briga com quem há de ser invisível a todo tempo 
entre a sociedade – pois com os desprezados, eles podem abusar de seu poder, 
já que não há de acontecer nada contra eles, e suas armas potentes. E assim, 
esse ciclo se repete a todo instante, quando os desprezados continuam sendo 
vistos como o puro desprezo, o lixo da sociedade, o catarro dos maltrapilhos. 
Eles têm aquelas posturas de serem sisudos, para demonstrar uma seriedade, 
que na verdade, não existe por dentro. Eles não são seres sérios de caráter, que 
prezam pela justiça. Toda pessoa séria, há de levar as coisas a sério, e conse-
quentemente, há de pensar muito sobre o que faz e sobre o que se pratica no 
cotidiano. No caso, eles não são isso; o problema da grande maioria das pessoas, 
no geral, é essa – são feitos de pose, interpretando personagens para si mesmos, 
mas que, na verdade, interiormente, não sentem nada daquele personagem que 
criaram. É somente uma faceta criada para mostrar aos outros, se adequando 
aos meios sociais para poder encaixar-se ali. 

E acontece que, sem desvendar os mistérios (principalmente os mistérios 
que cada ser individual esconde, até mesmo dentro de suas intimidades mais 
profundas), é impossível se obter justiça. Pois o mistério é o que esconde, e se 
não for exposto à luz, de nada vale, de nada vale porque é oculto, nunca foi 
exposto. Não há como haver justiça lidando com flexibilidades de concepções, 
se o mistério é uma coisa só, junto com a aparência. Eles são um só, não são 
flexíveis, são apenas aquilo, como a rigidez de uma pedra parada. É assim que 
– o que é maleável, tende a tornar-se rígido, e o rígido tende a deixar-se de ser 
flexível por determinados tempos. Tudo pela justiça, mostrando o que é oculto, 
e como esse oculto se reflete em revelações para a honestidade e a verdade. 

Tudo que está no íntimo é exercido em outras áreas – mas de formas 
indiretas e discretas. E quando não se exerce nada, nem uma palheta do seu 
íntimo – ele tende a sair depois de tempos, em forma de rajada. Como não 
querem dizer que o mistério não atinge, então, o que está aparente? Sempre 
há de atingir, se não for agora, será em outros momentos, quando as relações 
de conveniência não poderão mais se sustentar por si próprias. E, por isso, as 
relações espontâneas têm um papel valioso na vida de cada cidadão: eles der-
rubam as máscaras alheias, eles não deixam ninguém fingir ser o que não é. As 
relações espontâneas são as mais valiosas, pois induzem a coragem de soltar. 

Muitos dizem que é impossível se obter a justiça, pois – o oculto sempre 
existirá. As coisas não reveladas sempre existirão. Bom, é verdade, mas o que é 
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escondido sempre tende a revelar-se, mais cedo ou mais tarde. Pois, o que fica 
escondido por muito tempo, não toma sol, a luz não entra em seu organismo, 
e por consequência – adoece. E morre. Se não colocar logo suas revelações 
para fora, acontece o mesmo, sendo induzido por alguma força mística, a jogar 
para fora, todo aquele lixo que esteve apodrecido. Elas sempre saem, por bem 
ou por mal. Quando é o caso de um indivíduo, sua baixa inteligência e mau 
senso, poderá levá-lo a esconder coisas por décadas; mas antes de morrer, 
aquilo sempre será revelado, senão por ele, por outrem. 

Então, voltando ao contexto aonde estou agora; tudo que se esconde sobre 
a falsa seriedade dos policiais e dos falsos cidadãos do bem, tende a se revelar, 
a justiça sempre tarda e demora, mas sempre chega; não tem outro caminho, 
não há outra saída. A justiça sempre acaba atingindo a todos. A justiça é como 
a energia cósmica que vai pairando por anos, até atingir aquilo que nem mesmo 
se lembrava de ter sentido, pensado ou feito. A justiça é como um raio de luz 
que atinge, de repente, as mentes lúcidas para se terem estratégias de ação. A 
justiça é tudo que deixa de ser agora, para deixar para ser depois, quando todos 
já esqueceram-se dos atos injustos. 

A justiça só pode acontecer quando a injustiça cometida não está sendo 
lembrada a todo tempo. 

Quero dizer, os policiais não são treinados a obter uma falsa seriedade, mas 
treinados a exercer e a praticar uma desumanidade, em si mesmos, para pode-
rem salientar esta falta em suas ações. Por que eles existem? Não os homens, 
cada um com sua própria individualidade e sentimentalidade, mas por que 
este agrupamento de pessoas, este grupo, esta redoma – jorrando violência 
por todos os cantos, que foge do princípio de proteger alguém? Por que a 
polícia existe? Para deixar perdurar, o quanto antes, a violência que decapita a 
humanidade de cada um, deixando todos como se fossem zumbis sonolentos, 
transformando-os nas ferramentas desejadas? Viu só? Como tudo está conec-
tado? Tudo que se vê de abominável nesta sociedade, está intrinsecamente 
ligada com uma outra coisa abominável que se viu há quinze minutos atrás. 
Tudo sai de um mesmo ventre, formando assim, partículas que se multiplicam 
a cada mês e a cada ano. 

A justiça é uma utopia para algumas, e uma verdade de vida para outras. 
E essas segundas, são as pessoas incompreendidas. E eu faço parte dessa 
incompreensão. Para mim, se deve vivê-la, se deve viver a justiça, em todos 
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os mínimos atos. Para eles, se deve apenas apreciar. Apreciar a linda beleza da 
justiça, pois nunca poderá tê-la. Bom, para mim – está aí o erro. O erro deles. 
Eles nunca a terão, pois não acreditam nela. E então, se concretiza a injustiça. 
Na falta da calma de acreditar, que há de se ver exatamente tudo que se faz 
quando se está sozinho, somente com seus pensamentos. Cada um sabe de si, 
mas deixa velado. O velado há de sair sempre, quando acontecem injustiças, 
tudo tem que ser revelado, para a balança poder progredir em seu peso. 

Então, a balança está falhando, com a falsa seriedade dos policiais, pois as 
ordens que recebem brincam com os princípios da vida humana. A balança 
falha, pois algo está sendo velado, falsificado, escondido. 

Ouvi, de repente, a vidraça da padaria sendo estraçalhada do lado oposto 
aonde estávamos. Ouvi prantos, gritos e sustos. Provavelmente, a bala deve 
ter pego em uma das clientes ali sentada na mesa. Estava acontecendo, lite-
ralmente, um show de horrores. E não havia nada que pudéssemos fazer, pois 
não sabíamos o contexto de nada. Roberto olhou para mim, após ter olhado 
para o ocorrido, viu a mulher deitada no chão, mas não via sangramento ou 
algo do tipo. Quando ele me olhou, seu olhar foi também de desespero, porém 
seus olhos se abrandaram assim que olharam para mim. Por algum motivo, 
eu tinha esse grande e estranho poder (não sei se poderia chamar de poder, 
pois é algo na qual a minha convicção não era tão certa, gostaria de chamar 
de capacidade) de fazer as pessoas se acalmarem em meio ao caos; ou vivendo 
dentro do caos, nos exatos segundos e milésimos da violência irreversível. 

De repente, todo o barulho parou. Só ouvíamos a sirene da polícia do lado 
de fora saindo das áreas e das esquinas da padaria. Tudo, de repente – ficou 
em silêncio. Creio que eu fui uma das primeiras pessoas a levantar de seus res-
pectivos esconderijos. Quando me levantei, olhei para o lado aonde estávamos 
sentadas, olhei para a rua, entre a vidraça: meu coração palpitou e meu corpo 
se colapsou em tremedeira. Tinha dois meninos mortos no meio da estrada, 
sangrando. Eu queria fingir que aquilo era apenas um simples pesadelo, e eu 
estava sonhando. Mas, é trágico e mágico (dependendo do que se vê com 
seus próprios olhos) como a realidade e o sonho, por ora – podem sempre se 
confundir. E se confundem, dependendo de como se enxerga as coisas, e se 
faz conexões com tudo que toca, sente, vê e ouve. 

Roberto, enfim, também se levantou. Segurou em meu ombro, e senti sua 
mão tremendo apoiada em mim. Aquilo me desconfortava, pois eu poderia 
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sentir todas as suas fiéis sensações corporais, mas ao mesmo tempo, queria 
passá-lo conforto nessa hora. Os garçons levantaram-se, viram a mulher dei-
tada ao chão, ferida. Não parecia estar morta. Ligaram para uma ambulância 
imediatamente. 

Era aterrorizante e surpreendente ver essas coisas acontecerem. Claro, era 
aterrorizante no senso comum, e de fato – o senso comum acha algo por um 
motivo. Mas, é surpreendente também, pois quando acontecem estas tragédias 
e horrores são sinais para se repensar sobre sua própria vida e sobre o que lhe 
cerca, filosofar – digamos assim. Coisas que as pessoas não estão acostumadas 
a fazer; e quando esses acontecimentos de portes calamitosos ocorrem, são 
avisos premeditados. São alertas necessários sobre si mesmo. Todos que esta-
vam na padaria, enfim – se levantaram. Olhei para o rosto de todos – rostos 
conturbados, assustados, tenebrosos e em pânico. Depois disso, se encontravam 
paralisados. Não mexiam um músculo sequer, não sabiam o que fazer, a não ser 
o homem do balcão, que ligou para a ambulância. Mas todos, absolutamente 
todos, estavam como se estivessem petrificados. Até mesmo Roberto, com a 
sua tremedeira, que dava para sentir em meu ombro. Fomos lá para fora – eu 
e ele. Antes de chegar a ver de perto aquela tragédia estendida no chão, chegou 
uma mãe, gritando, desesperada. 

- Meu filho! – Agarrou o de camisa vermelha e preta, se debruçando sob 
o chão, aonde ele estava. 

Ela encostou sua cabeça na dele, e segurava ele como se fosse um bebê 
necessitando de carinho e proteção. Chorava, mas não foi um choro baixo, ou 
um choro contido, foi um choro de desespero, um choro de grito, de esperneio. 
Foi um choro tão alto, que foi como se tivesse recebido uma facada na mão, e 
estivesse gritando de tanta dor. Mas não. Foi o seu filho, o filho morto, o filho 
assassinado. 

Filhos que se vão são como facas enfiadas dentro de algum membro do 
corpo. 

Roberto – solícito, como sempre, se debruçou junto ao menino, junto com 
ela. E começou a consolá-la. E eu estava em pé, observando as coisas aconte-
cerem, tecendo conclusões sobre tudo. O outro menino morto ainda estava 
estirado sob o chão; não se sabe quem é sua mãe, e quem ele é. Ninguém veio 
pegá-lo; pelo menos, não imediatamente. 

As vozes da suposta autoridade ecoaram nas vozes da morte. Elas chegaram 
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e ressonaram em sua mais alta ressonância. Mas, sei que eles já estão sujos pela 
tinta da corrupção e da tirania; por mais que não parem para pensar nisso, ou 
nunca cheguem a essa dúvida. Creio que não somente eles. Todas as pessoas 
com quem convivo do lado de lá, estão cercados de uma redoma estranha, não 
exatamente escura, mas embaçada, que não se deixam ver através da transpa-
rência do ser e da alma que forma o ser, que neles habita. Todos que tiverem 
contato com essa verdade, provavelmente, irão ignorar o fazer parte dessas 
pessoas, pois eles foram sim – com o tempo, submetidos a um comportamento 
de se acharem intocáveis e superiores, desprezando qualquer verdade que 
não se submeta aos seus modos sádicos e violentos. Mas, também – não é de 
todo mal. No mundo das minhas próprias teorias, pode-se dizer que existem 
os dois tipos de redoma embaçada. O primeiro são aqueles presos na própria 
sensação de não enxergar nada e sufocados com o ar; e o segundo são aqueles 
extraviados, desesperados para livrar-se logo daquela sauna, que aspira todos 
os sentidos humanos. E nisso, para identificá-los não é um trabalho tão fácil 
assim, quando esse trabalho é operado pela maioria das pessoas. A diferença 
entre elas só poderá ser vista dentro dos olhos sensíveis das fontes poderosas, 
dos destinados à servirem aos maus indiferentes. 

E por falar nos indiferentes (provavelmente os que dão a ordem de matar a 
qualquer custo), e na servidão à eles, que sempre acaba se propagando, sendo 
de um modo mais agressivo ou mais discreto, eles são “merecedores” de ser-
vidão, pois não reconhecem o próprio valor da servidão. Eles são servidos (as 
pessoas ditas apáticas) – pois não possuem nada de muito grandioso, são seres 
medíocres. Os indiferentes á tudo são dignos de servidão pois, sem isso, não há 
muito o que se fazer para eles – aqui na terra. Nasceram para serem servidos 
pois não tem o talento e o dom de servir, que engloba o amor, e dentro do 
amor, existe todas as coisas positivadas da atmosfera. De todos os elementos da 
natureza, está aí o conjunto perfeito do respeito. E os seres humanos, todos eles 
se separam, desarmonizando essa estrutura, para persistir em estarem presos na 
sua própria redoma sanguinária, resguardando uma individualidade ilusória. 

Muitos se perguntam o porquê então – nasceram estes insensíveis, desa-
paixonados, indiferentes a tudo, se fazem sofrer os grandiosos? Ora, tudo há 
de haver um equilíbrio. Nada é tão ruim que não seja tão neutro, aonde possa 
se transformar em um desenvolvimento. E sem ele, não haveria empecilho 
algum, para deixar mais prazerosa – a intensidade da vida. Sem a dor, não há 
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como evoluir da forma, a pessoa continuaria estagnada em sentir e pensar as 
mesmas coisas, e, sem os indiferentes, os grandiosos se tornariam os indife-
rentes, pois não existiria nenhuma comparação saudável, não existiria nada 
para manter o equilíbrio entre eles.  

Tudo que se vê, se ouve, se toca, se sente – faz parte de um delicado ciclo; 
quando o sem consciência não quer, não pode, não deve fazer parte deste 
ciclo, pois não o entende ordenadamente, logo – se sofre, ou faz o outro sofrer 
compulsoriamente. É estranho entrar em um estabelecimento e não falar com 
ninguém e ninguém falar com você. Mais uma vez, como se todos se achassem 
separados um do outro. Mas não são. Nunca serão. Todos precisam de cada 
um que está ocupando o espaço ali. É estranho ocorrer uma calamidade dessas 
junto a outras pessoas que não se conhece, e não se ajudar a cuidar dos sustos 
ao virem essas cenas horríveis. É estranho. E tem pessoas que assim o fazem. 

- Chamem alguém! – Ela gritava. 
- Calma, senhora. Estão vindo – Roberto tentava acalmá-la, e olhava para 

mim logo em seguida. 
Acho que ela não havia percebido ainda que seu filho estava morto. E per-

cebi a agonia de Roberto em tentar mostrá-la que, sim – ele havia partido. Mas 
não tinha como; ela estava completamente agonizada e fora de sua racionali-
dade. Seus prantos poderiam, facilmente – formar um rio, uma água corrente, 
e esperar que o líquido leve todo o sangue escorrido do chão. 

Para onde vão todas essas almas quando morrem brutalmente? Como elas 
vivem com essa memória devastadora em suas andanças sem corpo? E como 
viverão em outras vidas? Para onde será que vão todas essas almas? 

De repente, a natureza fez um alarde, se pronunciou. Começaram a cair 
gotas do céu, a chuva estava vindo para molhar o chão sujo e insalubre da 
desonestidade, da violência e da mediocridade, da falta da pureza. O que nos 
une e nos torna um é o amor ausente nos corações. Todos os policiais e todos 
os bandidos são parecidos; tem algo em comum: possuem a fraqueza irredutível 
de ignorar seus próprios corações, e seguir seus impulsos lastimosos dentro 
de um parâmetro que só preza por ele: a disputa, a guerra e a violência. Se 
os mesmos seguem esta linha, como não acabar na mesma linha com qual se 
começou e se seguiu? Tudo que se há de adentrar, há de se sucumbir neste 
mesmo ângulo. Todos eles – com problemas mentais, beirando ao desespero 
e as suas iras encandecidas, sendo que a solução é a coisa mais simples e mais 
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óbvia, e como é óbvia – é fácil de ser ignorada, pois não se permite que as coisas 
hoje em dia sejam tão fáceis assim e, por desacreditar, pegam o caminho mais 
trabalhoso e mortífero. A solução para tudo, é o que todos enchem a boca 
para falar, mas não sabem exercer: a prática da conexão amorosa, guiada pela 
concretização da paz da alma. 

Isso não é um discurso religioso, ou algo do tipo, muitos pensariam que isso 
é uma espécie de calmante para suas respectivas raivas imediatas, mas não: isso 
são as vozes, as vozes que penetram em mim através de outras dimensões, e 
devo encaminhá-las para todos, para que saibam da grande verdade universal. 
Isso é comprovado cientificamente (para os mais céticos) e é fruto das crises 
espirituais, decorrentes do excesso de autovalor que se dá a essa realidade 
material, cheirando a hipocrisia e a descaso. O que sucumbe todos os proble-
mas, e derrota todas as tragédias, é isso. Isso não é uma cousa na qual se pode 
rotular, coisas universais são coisas universais, estão além de rótulos, que são 
extremamente pequenos e rasos, aonde, com eles – impedem de se aprofun-
dar na palavra dita. Essas vozes que permeiam em mim – são uma parte que 
não consigo entender, pois minhas emoções também sentem a ira e a raiva de 
injustiças serem cometidas. Mas, algo maior pede-me para seguir um outro 
caminho. São essas vozes – as vozes do interior, ou do espírito. Essas vozes 
que não me deixam em paz, até que essa paz seja semeada nas entranhas da 
ignorância material. E a vejo agora, em frente a mim, essa ignorância, vestida 
com a capa da vingança.  

Reconheço que a paz vem da garra potente do lado resplandecente de cada 
um, obscurecido pelos padrões – mas muitos não se responsabilizam em assu-
mir essas garras ferozes do silêncio e da ação branda, pelo comodismo que os 
aliena a continuarem no mesmo precipício dos padrões opressores, da vitória 
de algum supremo que não se sabe quem é, nem se tem nome. É uma figura 
enigmática. E essa figura quer que todos matem uns aos outros, aos poucos. 
Essa figura aliena e infelizmente – consegue fazer esse trabalho perfeitamente.

Roberto, então – se levantou para falar algo no meu ouvido, colocou sua 
mão novamente em meu ombro, já não mais trêmula – e, na sua mais inocên-
cia dúvida, que me pareceu mais retórica do que querer, de fato, obter uma 
resposta digna de mim, perguntou:

- Isso é justiça? 
E as vozes se calaram com essa pergunta. 
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FIGURA VI
Os amores

Há amores que marcam mais que outros. Quero dizer, sempre há – na 
vida atribulada e conturbada dos seres – aquela necessidade de amores 

marcantes, pois se falta a tranquilidade em suas vidas. Ou, quando não é o 
caso – criam os amores em sua cabeça – pois são imaginativos, ao ponto de não 
se intrometerem na realidade amorosa, pois sabem que é conturbado demais 
para lidarem, então preferem estar no campo idealístico. Eu me encaixo nesse 
segundo exemplo. 

Porém, esses amores sempre vão embora, sempre se adiantam na estrada da 
vida, sempre lhe deixam sozinho com sua própria fantasia tola e boba. Esses 
amores avançam, e você se percebe então – parado no mesmo lugar, desde que 
todos os amores te deixaram. Pois vive em suas fantasias, imobilizado e estático. 
Então, a impressão que me resta é de ver-me como uma mera observadora 
da vida. Provavelmente, foi para isso que nasci. Para observar e anotar. Isto é 
chato por muitas vezes, mas... há como fugir? Há como fugir do destino que 
se foi destinado? Sim, há sempre as fugas, mas depois percebo que me sinto 
mal com essas fugas externas, então... não. Não há como fugir. Não no meu 
caso. Pois percebo, e a percepção é a negação da fuga. 

Mas, independentemente de eles serem sobre o primeiro ou segundo 
exemplo, ou de fugir ou permanecer no destino: os amores marcam. Eles 
são marcantes ao ponto de te inspirarem a agir com furor, quando tudo que 
quer é vegetar no leito. E quando falo em amores, falo nos amores sexuais e 
dos não-sexuais também. Tudo aquilo que possui conexão, é amor. Amor 
não é isso que se conhece, que a mídia propaga; amor não é necessidade, 
apego, desespero, paixão. Amor é um elevado estágio que se alcança, quando 
se permite que todas as coisas aconteçam de uma forma natural e espontânea, 
suportando o sofrimento, pois sabe que aquilo estava predestinado. O amor 
não é um infante, um privilégio, ou uma fantasia de ingênuos – amor é um guia 
pessoal. O amor não é cor-de-rosa, infestado de meiguices e simpatias, fraco 
e frágil. O amor é treva e luz ao mesmo tempo, é a dualidade harmonizada. O 
amor é aquilo que já se conhece, e por se conhecer tanto, já pode se dissipar 
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entre a poeira das estrelas. A questão é que ignoram o amor porque tê-la ao 
seu lado faz sofrer convivendo com outros pois, acima de tudo, ela está ligada 
aos aspectos honestos da vida. E ser honesto machuca, quando se está vivendo 
em meio às discórdias e ao caos.

Mas, estou aqui agora no contexto mais esperado possível: estava fazendo 
amor com uma antiga paixão minha, de anos atrás. Por acaso, uma antiga pai-
xão – que se tornou amor. Um amor de lembranças, um amor vivo na memória. 
Nos encontramos semana passada por acaso, e decidimos marcar de sair, para 
relembrar velhos momentos aonde convivíamos uma com a outra. E estamos 
aqui, agora. Na minha cama de casal, deitadas, nos olhando profundamente, 
como dois oceanos de diferentes continentes – fazendo costeira, debruçadas 
uma para outra, nos oferecendo caricias intermináveis, demonstrando uma 
saudade recíproca e quase que fantasmagórica, saciando-se mutuamente através 
dos planos dos sonhos nunca realizados por nenhuma das duas, quando eu era 
aparentemente apaixonada pelo seu jeito de ser e pelo seu toque sutil das mãos. 

Enxergava todo meu quarto vermelho, como a cor da paixão, como se tudo 
tivesse retornado, retrocedido para tempos passados, lá onde a intensidade da 
sua ausência se alastrava a cada dia banal que se deixava correr, sem eu nada 
ter feito. Mas agora, estou aqui. Estou aqui! Como é difícil para mim, estar 
aqui, agora, no presente. Quando estou, estou sempre como mera observadora. 
Mas, agora, não mais como uma observância, e sim como protagonista. Me 
parece estranho, mas ao mesmo tempo – é prazeroso. Só que esse prazer dura 
pouco, dura alguns segundos, somente. Tudo porque tenho a exata consciên-
cia de que esse prazer se lastima em momentos, ele não é duradouro, eterno. 
Então me pergunto sempre: por que estou fazendo isso, afinal? O tempo todo. 
É cansativo, muitas vezes esqueço de parar um pouco e descansar, em algum 
oásis mental para refrescar-me um pouco. 

Achar o não-sentido das coisas a todo tempo é cansativo, destrinchá-lo até 
perceber que nada disso faz sentido é uma prova absoluta do meu não-encaixe 
entre as socializações, de qualquer tipo. De sociais até opiniões e comparti-
lhamento de interesses.

Enquanto eu pensava e vivia intensamente dentro das minhas próprias 
sensações e dos meus próprios pensamentos, ela perguntou-me:

- E então? Está tudo bem?
Não queria responder com um “sim”, simplório. As conversas para mim 
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sempre tinham de existir um quê mais profundo e intenso, principalmente 
quando esta conversa se iniciaria após um ato sexual feito sem desconexões 
ou feito, como costumam chamar, “com amor”. Não há como se esconder de 
tanta visceralidade, depois que já mostrou sua nudez em tons eróticos para 
o outro. E dentro do erotismo, surgiram comportamentos primitivos, que a 
racionalidade humana interpreta de diversas formas, variando – de consciência 
para consciência. 

Não somente com profundidade de sentimento, mas com a racionalidade 
da reflexão. São os dois níveis exaustivos mais eletrizantes que elevam o corpo 
no nível de bem-estar da alma. Mas, quando se está atormentado, não há como 
elevar-se dentro da conversa necessária. 

- Mais ou menos. Pensando em coisas que não deveria pensar.
- Por que não deveria pensar? 
- Acho que não é a hora certa. 
- A hora de se pensar sobre coisas que nos afligem sempre é a hora do 

agora. Afinal, como irá deixar de te afligir, se nunca o dissecar? Viverá sempre 
adiando isso, e depois que ver, já se está preso em uma armadilha, desesperado. 

E ela estava certa, falava as coisas quando eu precisava. Mas, mais ainda 
– creio que ela o fazia somente porque sabia dos meus gostos, prazeres pelo 
pensar e pela necessidade de puxar as raízes obscuras dos conflitos internos, 
deixá-los à mostra, na luz do sol. Ou seja, muito provavelmente, eu sabia: ela 
não costumava fazer isto com as pessoas. De puxar a profundidade das coisas 
para a superfície, ela fazia comigo pois nossa relação era de intimidade, e a inti-
midade não se perde. Se se perdeu, era porque era uma relação de conveniência 
ou, talvez, superficial – aquela que não sabemos para qual caminho seguirá. 

- Mas, voltando... – Ela pegou em meu ombro, e o acariciou, colocando 
imediatamente suas pernas nuas em cima das minhas – No que é que tanto 
pensa, que acha que não deveria pensar? 

Sua voz era doce, delicada e baixa, quase como uma melodia de uma 
orquestra em meus ouvidos. Ela colocou sua mão em meu rosto, começou a 
acariciá-lo, de leve. 

- Bom... Ninguém entende meu lado espiritual. Tenho certa dificuldade 
em ser compreendida por completo. 

- E quem é entendido por completo, afinal? – Ela perguntou-me, querendo 
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analisar minha possível reação e resposta. 
Ora essa, o que eu temia aconteceu. O meu temor em relação a falar coisas 

que eu prefiro manter em reserva, sempre acontece. A questão de comparar-me 
com outros. A questão de comparar-me com o restante do mundo, com todas 
as outras subjetividades presentes no universo, dentro de cada ser – como se 
toda subjetividade agisse de uma única forma, e terminasse por aí. 

Creio que esse seja a pior tendência dos humanos nas sociedades modernas. 
E ainda se encontra mais intensificada na figura da mãe: a comparação. Estão 
sempre se comparando, com tudo e todos. São baseados através das aspirações 
dos outros, não neles mesmos, nos próprios desejos de suas naturezas. Pois 
absolutamente tudo na vida é mutável, exceto a essência – a natureza indes-
trutível das coisas. E é esta, que se esquecem de conectar-se, e por isso – se 
comparam com uma imagem qualquer, que lhe induzem a achar bonito ou 
agradável, sem nem mesmo pensar se lhe agrada ou não. Surge a compulsão 
da comparação eternamente, nunca tarda, nunca falha, ela sempre volta a apa-
recer. E, por isso, me sobe raiva pela cabeça e tenho vontade de gritar. Parem 
de causar horror e tragédia, parem! Para si mesmos e para os outros! Parem 
de transformar os outros em fantoches e em coisas banais e usuais, simplórias. 
Eu não me considero simplória e, por isso mesmo, não aceito que me com-
parem a ninguém e nem mesmo que me chamem de um adjetivo qualquer, 
comum. Eu não sou comum. O meu pedido é demais? O de pedir para que 
parem as comparações?  A comparação adoece, envenena. Transforma o que 
deveria ser evolucionário em mecânico. Como alguém pode achar isso normal, 
tranquilo, comum? Não é. Somos iguais em nível de humanidade, mas todos 
somos diferentes em nível de subjetividade e sensibilidade. São milímetros e 
centímetros diferentes!

A minha vontade, agora, foi de falar exatamente isso para Helena. Não me 
compare, pois a pior incompreensão que poderia advim dos outros que ouvem 
determinado desabafo é a comparação. A pessoa sente-se logo diminuída, 
como se aquilo não fosse nada demais. A intenção é ouvi-la atentamente, 
prestar auxílios para a sua própria individualidade, senão ela entrará em um 
buraco fundo sem nunca conseguir sair dele. Se achará em prantos novamente, 
e começará a comparar-se com outros, novamente, achando que será isto a 
solução para o problema. Tentar ser igual a alguém que é são, em determi-
nado aspecto, um aspecto que ela não é. Bom, os que não são entendidos por 
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completo, provavelmente não são iguais a mim! Todos merecem ser ouvidos, 
mas as respostas dadas para cada um serão sempre interpretadas a partir de 
sua própria concepção, logo – nunca será a mesma coisa a ser dita para todas 
as pessoas. Existem estilos, jeitos, atitudes, que soarão de formas diferentes 
para todos que se sentem incompreendidos, ou que, pelo menos – sentem isso, 
sentem que são incompreendidos. 

Mas, se eu falasse – como ela me conheceria, daria risada, e diria que estou 
sendo um pouco dramática. Provavelmente eu esteja, já que problematizo quase 
todas as palavras e ações das pessoas, e a problematização sempre tem um 
quê escondido de drama, que não quer se rebelar como um, pelo puro medo 
do diagnóstico de trágico. Então, se prefere problematizar profundamente as 
questões para ver no que vai dar. E sim, devo estar sim sendo dramática, mas 
o meu drama é uma parte interior de mim – não é algo que eu faça estarda-
lhaço ou alvoroço sobre. Na quietude, exerço um drama interior sobre minha 
própria existência e meus próprios encantos e desencantos. Às vezes, paro e 
penso que não há nada de errado. E por pensar que não há nada de errado, os 
problemas surgem e se criam automaticamente, começo a problematizá-los, 
por assim dizer. O drama, propriamente dito – só acontece na minha cabeça, e 
não para um público. O drama fica guardado em mim. Mas, se fica guardado, 
então – o que seria agora? Dor? Pois drama velado já não significa necessaria-
mente drama, pois não há nada no externo para propiciar a dita e necessária 
expressão. Provavelmente, é algo discreto que não se deixa adoecer por maus 
comentários, por isso prefere se resguardar. 

O meu drama é reservado; tímido, quieto. Só se mostra quando há a certeza 
de não haver perigos eminentes, que vá sufocá-lo até assassiná-lo. 

Mas o ato de problematizar, questionar, se faz necessário em qualquer 
momento que seja. Tudo bem, muitas vezes pode ser exagero. Mas sem o 
exagero, não há como levar as coisas a sério; se deixará sempre passar coisas 
avulsas que magoam, ferem o ser, ferem tudo que há de melhor em alguém, e, 
sem o exagero da ação ou da palavra, não há como dizer, como soltar, como 
expressar, tudo aquilo que se dói nos buracos das cascas das feridas, com as 
cicatrizes formando marca. Então, o exagero, às vezes – também é necessário. 

Para mostrar o quanto se carrega o peso tremendo sob as costas, os cômicos 
dizem algo fora da área de compreensão do indivíduo. Mas, claro, os cômicos 
também têm o seu papel, sem eles nem mesmo saberíamos o que é achar graça 
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de alguma coisa. O que se faz graça e o que se não faz. Os cômicos sérios, que 
eu digo. Não os que atravessam o desgosto comum da humanidade e repetem 
os mesmos padrões dos indiferentes. Falo daqueles que sabem achar graça da 
vida e sabem fazer o outro rir da sua própria condição. É claro que – existe uma 
linha tênue entre rir da sua própria condição e fazer brincadeira com o que 
não deve em relação a sua condição, que afeta outros também. São concepções 
muito delicadas de se tratar, pois, para alguns, podem representar a mesma 
coisa. Enquanto tudo que se sabe do seu próprio sofrimento pode ser visto (e 
na verdade é) como uma seriedade a ser tratada, o lado cômico aprende a rir 
até da própria morte trágica. 

Quando se sabe quando é hora de ter seriedade, ou a hora de rir de si 
mesmo? Quando se sabe quando deve permanecer na memória de um, mas 
pertencendo ao outro, em alma? Quando se sabe qual é o limite que passa de 
um para o outro? Como saber os momentos de rir ou de chorar? Não se sabe, 
nunca se sabe.  

- Mas o que você entende sobre os outros, afinal? – Lhe perguntei, sem 
parecer prepotente.

- Entendo muita coisa! – Ela disse, alterando a voz – Até mais do que você. 
- Tipo o que? 
- Como conviver com eles. Posso te dar certeza que sei mais do que você, 

já que não sabe nada de convivência. Vive fora dos conflitos, tem medo deles, 
como se isso fosse te levar a algum lugar. 

- Pode aprender sobre convivência, mas não sabe como funcionam suas 
naturezas humanas. Já isso, é um ponto para mim, já que sou extremamente 
observadora. 

- Você categoriza as pessoas na sua cabeça. – Ela afirmou, com tom pre-
sunçoso.

- Não sei. Só as sinto como são, e pronto.
- Categoriza, de certa forma. Sempre pronta para interpretar alguém como 

a que viu parecida com ela, anteriormente, na sua memória. 
A categorização vem essencialmente da classificação, da ordem. Ora, eu 

prezo pela ordem, os papeis todos empilhados nas gavetas como se nunca fos-
sem sair dali para serem usados. Como se a organização, em si – não servisse 
para nada mais, a não ser para um uso decorativo. É isto, a função dela, uma 
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função meramente estética. Gosto da ordem pelo gosto, pela boa estética, mas 
ela em si – não traz profundos sentimentos ou sentimentalidades saudáveis. 
Ela torna-se uma obsessão, e transforma os outros em obsessores. 

Então, se categorizo as pessoas, como ela diz – quer dizer então que só 
observo e as analiso, mas não me permito ser feliz junto à elas, pois estou 
ocupada demais, as categorizando e diferenciando, de acordo com seus com-
portamentos e posturas, assim como faço com os papéis empilhados na gaveta: 
não os leio, não tenho interesse em saber o que estão escritos neles, pois estou 
prestando atenção em sua ordem e organização, como estão postas, uma em 
cima da outra, dentro da gaveta. Então, se não tenho tempo para ser feliz ou 
para me alegrar, a culpa é meramente da ordem e da organização, o grande 
controlador. 

Mas ora, isso me parece contraditório às vezes, assim como tudo na vida! 
Porque preciso lê-los para poder categorizá-los, e para categorizar preciso da 
organização. Só que, se a organização aparece, automaticamente já se perde 
as diferenças entre cada um, pois acaba tudo tornando-se números estranhos 
e não mais diferenciais entre si, algo que prezo sempre quando observo os 
outros! O que diferencia cada um do outro. O que diferencia aquele menino 
daquele outro, enquanto conversam? Um fala mais, o outro ouve mais. Porém, 
o que ouve não parece tão concentrado, já o que fala, apesar de sua eloquência 
tediosa, consegue ser mais focado. De longe já sabemos quem é o ativo e o 
passivo atuando dentro da vida, e quem é que concede ser nenhum dos dois. 
Então, quais são os sinais que os diferenciam? A categoria surge para dar um 
equilíbrio nisso: categorizar as pessoas não é, necessariamente, uma cousa 
ruim, nos indica quais são os caminhos mais ou menos que aquele indiví-
duo tomará. E observá-los é saber, é ter quase certeza de sua irrevogável ida 
e volta para seus encontros e perdições consigo mesmo, sem que ninguém 
esteja olhando. 

É isto também que me acende uma chama interna: tentar entender como 
eles agem sozinhos, através do que observo como eles agem no social. Isto 
não é algo difícil de se decifrar, só perceber: o que está sempre à mostra, 
normalmente, não é o que fica à mostra quando sozinhos; imaginar a polaridade 
de temperamento abre uma porta maior de percepção. 

E isto de analisar e ler as pessoas é o que me traz a falta do medo. Pois, se 
leio as pessoas, sei como elas são, pois também sou um ser humano, assim 
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como ela, por qual motivo terei medo delas, ou do que elas fazem? Se entendo 
este potencial que todos possuem, que está sendo ali exercido por ele? Por que 
teria medo? Como ter medo de algum ser da minha mesma espécie? Se sei de 
todas as suas estratégias, manobras e ferramentas para se fazer o que quer, de 
suas intenções para um prol maléfico ou benéfico? 

O medo não faz parte de mim, o medo fazia parte de projeções construídas 
pelo meio, desenfreado sempre em provocar desarmonia com o próximo. É 
daí que surge o medo de supostas ameaças: os conflitos que se somatizam aos 
poucos na sua carcaça vital. Se há medo constante, verá ameaça em todas as 
partes. Quanto mais se prende coisas necessárias de se expandir (que devia 
ser para a troca mútua, gerando conhecimento profundo sobre si e o outro), 
mais se terá medo de tudo que vier lhe afrontar. Este medo muitas vezes pode 
ser revestido em agressividade, que, em sua essência, não é força, mas sim 
fraqueza; o medo.  

Se o medo é natural, é porque naturalizamos ele, conforme a sociedade foi 
gradativamente “evoluindo”. Se tenho medo de algo, não estou concentrada 
em sua essência, mas sim em sua aparência e no que essa aparência poderá 
fazer de ruim com a minha! 

O que existe – na verdade, é o medo das vibrações das coisas e dos seres, e 
não deles em si, como objetos, mas sim como presenças. 

- Se você está dizendo, então. Deve ser verdade. – Me podei com um pouco 
de ironia na fala, apesar de não concordar com esse tipo de resposta abrupta. 

- Não faça isso... A fortaleza dentro de você é gigantesca para ter respon-
dido dessa forma. Responder com ironia é sinal de fraqueza de espírito, coisa 
que você não tem. Na verdade, não vejo nenhuma fraqueza, de nenhum tipo.

Claro, se ela não vê a fraqueza espiritual, de certo – não haverá nenhuma 
outra visível, pois não existe. É nula, desconexa com este mundo. Pois, se tem 
o espírito de ferro, a força mental e física vem no pacote. A resistência da alma, 
que se impregna em todas as outras resistências materiais. O mundo terreno 
poderá lhe enganar sobre estas forças por, muitas vezes, não se adequarem ao 
que chamam do ideal de força, ou talvez, por não querer mostrá-la como eles 
queiram que se mostre. Porém, ela existe, o indivíduo sempre a sente, jorrando 
de sua alma poderosa e magnética. 

Ela, de repente, tirou seu ar de seriedade e carranca, sorriu como uma prin-
cesa encantada. Logo depois, deu-me um beijo na bochecha, olhou em meus 
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olhos e percebeu que eu não tive reação alguma. Então, me beijou nos lábios, 
por um longo período de tempo. O beijo foi ficando tão intenso que agarrei 
suas coxas e trouxe para mais perto das minhas, para nos apertarmos, corpo a 
corpo. Ela, de repente, parou – e me olhou novamente, com aqueles seus olhos 
verdes penetrantes, e sorriu, falando algo, quase sussurrando no meu ouvido:

- Comigo você não precisa atuar. 
- Atuar? – Interroguei-a, sem entender sua fala.
- Te conheço. Não precisa forçar nenhum comportamento para parecer 

interessante, eu te acho toda interessante por completo. 
- Mas eu nunca fiz isso. 
- Comigo, sempre fez. Foi o que sempre percebi. Desde que nos conhece-

mos.  
- Bom... Então percebeu errado. 
Mas o que era, no seu mais denso significado, a atuação? Para mim – a atua-

ção era doar sua imagem para o público, estar em cima de um palco e deixar 
que todos façam o que quiserem com sua figura (aonde torna-se uma figura 
coletiva, de todos), já que está em exposição. A intenção é – não ser tocada, 
nem interrompida a performance do mesmo. Mas, e se acontecer o que não 
deveria? Não há nada que possa se fazer no instante, já se está exposto. A partir 
do momento em que se atua, em qualquer campo que seja – se está expondo 
uma cousa na qual se sabe que não é verídico, se sabe que não é genuíno, pois 
logo quando o faz, logo quando o ímpeto da atuação acaba, aparece em si – um 
vazio estranho, e esse vazio só fica esperando pela próxima exposição, aonde 
o público o verá. Então, a atuação para mim – não é tão benéfica assim, pelo 
fato de que meu mundo particular é extremamente sigiloso e secreto! E quem 
há de atuar, há de mostrar tudo do seu mundo, e do mundo de outros também, 
através da doação de sua própria aparência física, pronta para ser remendada a 
partir dos olhos de terceiros – com milhares de interpretações que lhe saltam 
das bocas, após o drama se encerrar.  

- Nunca me senti bem fazendo teatro por conta disso. Não consigo não 
ser eu. 

Ela, então, deu risada. De quê, eu não sei. Pois não havia nada do que eu 
havia dito que tenha soado cômico. Mas, para ela, o que haveria de cômico 
na minha seriedade? Será que, quando estou achando que estou sendo séria, 
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na verdade – está soando completamente engraçado para o público? Eu não 
sei. Tenho dúvidas.

Para ela, tudo era leve. Helena era professora de Yoga e meditação era um 
de seus hábitos, possuía um estilo de vida completamente leve e livre de qual-
quer droga ou tóxicos para o próprio corpo. Meu estilo de vida era parecido, 
mas claro, com a diferença de que – com ela a coisa era levada ao extremo, 
uma filosofia de vida convicta. Enquanto minhas filosofias talvez sejam outras. 
Bom, eu nunca saberei, pois estou constantemente instigada com todas elas 
e como funcionam. 

Eu tenho dúvidas sobre tudo. Tudo que sinto, penso, ouço... tenho dúvi-
das sobre o que sinto, os outros hão de sentir também. Em relação a tudo, a 
todas as coisas que observo, que admiro, que absorvo... será que há alguém 
perto de mim, que sinta as formas, os ângulos, os parâmetros, todos com as 
mesmas minúcias que eu? Ora, eu poderia ser bem mais segura de mim, se 
tivesse alguma verdade muito bem engarrafada dentro da minha memória! 
Mas, acontece que não tenho. Quando tomo algo como verdade, uma hora 
depois já questionei tanto aquilo, que já não acredito que seja verdade, mesmo 
que me comprovem. Por que, afinal – o que é um comprovante senão fruto de 
uma mera interpretação de um universo particular? Senão algo criado para 
persuadir discretamente alguém, sobre determinada coisa?   

Nem os comprovantes mostram a verdade. Então, aonde ela está?  Não 
saber aonde ela está é uma eterna aflição. Ou talvez, dependendo para aonde 
se olha, uma salvação. 

- O que foi? – Lhe perguntei, logo para saciar esta dúvida. 
- Eu tinha esquecido. O quanto discordávamos em tantas coisas... O quanto 

éramos tão diferentes. 
- Eu sempre lembrei. – Fui um pouco rude na fala – Mas, ao mesmo tempo, 

o quanto somos tão parecidas. 
Apesar de não parecer, Helena sempre foi o meu amor platônico da eter-

nidade da vida, e até hoje, de vez em quando, discutíamos e tínhamos atritos 
constantes sobre nossos contrastes em relação a como víamos as coisas. Tudo 
isso porque – ela era uma pessoa livre, e eu leal. Não haveria como ser ambos 
ao mesmo tempo e, apesar deu desejar tanto a liberdade pessoal, isso iria 
contra o que eu prezava. E ela, apesar de desejar tanto a lealdade dentro das 
relações – isto não era possível, pois ela sabia que seu instinto pela liberdade 
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era maior que qualquer relação que podia construir. 
Eu era liberta, dentro do meu próprio mundo interior. E ela era leal às pes-

soas – dentro de sua própria mente ativa e desconexa com a realidade. Mas, 
o mundo externo nunca sabe o que realmente acontece dentro dos mundos 
interiores, então é uma parte velada de cada uma. E assim, todos nós seguimos 
este fluxo eterno em esconder algo que todos já sabem da existência, tentando 
mostrar algo que todos veem ser uma fachada eterna, criada apenas para sabo-
rear os paladares dos personagens sociais, criados para se protegerem. E assim, 
se criam as minhas neuroses, e as neuroses sociais – que nada mais é além 
do inconsciente gritando para ser visto, notado, compreendido e acalentado. 

Ela, então, saiu da cama. Levantou-se rapidamente, vestiu sua calcinha preta 
e minha blusa branca na qual eu estava vestida, e se dirigiu a porta do quarto, 
a abrindo. Me olhou e disse:

- Vamos, vem cá. Vamos fazer um café. – Saiu e, indo para cozinha, esperava 
que eu fosse junto. 

Demorei um pouco para levantar-me, mais ou menos uns cinco minutos, 
e então pus minha calcinha-cueca, indo para a cozinha, com a parte de cima 
do meu corpo nu, deixando-me a vontade para sentir o alivio que é a nudez 
sem a malicia. Estar nu sem ninguém para lhe indicar se isto é algo vulgar, ou 
pervertido, é uma das sensações mais extasiantes. A moral social é exagerada 
e descomedida; compreende toda a natureza como uma ameaça constante às 
suas construções. 

Fui até a cozinha, me sentei em uma das cadeiras da mesa de madeira, fiquei 
olhando Helena de costas, colocando água no coador com o pó do café. Olhava 
para ela e começava a pensar na nossa relação. Não somente a relação amorosa, 
sexual, mas a relação como um todo, em todo seu potencial. Voltando ao antigo 
assunto anterior da atuação; a nossa relação não era uma dessas, onde se era 
necessário atuar em atos sexuais. Pois, principalmente antes desse grande e 
majestoso prazer que todos veneram, entre nós existia a amizade sincera, o 
que anulava completamente a atuação no sexo, a performance. Pois, o sexo 
para a grande maioria das pessoas que necessitam tanto fazê-lo, apenas como 
algo mecânico, é isso: uma performance. Não se tem exatamente sexo, prazer, 
mas performance, como se a pessoa com quem está ali, trocando suores, fosse 
o público, e você estivesse no palco. Há de se notar que se torna mais impor-
tante a opinião dele sobre você, do que o próprio prazer de ambos dentro 
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de uma cousa, na qual todos veneram por ser tão bom. É bom... eu não sei, 
pois desconfio se falam isso somente pela performance social, para fomentar 
a personagem que criou para os outros – ou porque, realmente, conseguem 
aproveitar o momento do sexo em toda sua plenitude. 

Mas, apesar de todas essas elucubrações minhas, tenho uma ferida profunda 
sobre a rejeição. Digo, é rejeição de todas as partes. Família, amigos, mulheres... 
sinto-me rejeitada, e não sei de onde vêm exatamente esse sentimento. Ou, 
talvez – ele nem mesmo exista, mas somente porque as circunstâncias da vida 
me fazem acreditar que sou constantemente rejeitada, aonde uma força cósmica 
quer que isso aconteça a qualquer custo. Talvez as circunstâncias que criem 
o sentimento, e não o meu sentimento que crie essas circunstâncias. Então, 
como posso lidar com essa posição horrível de se viver sem afeto nenhum? 
Helena – há tempos que me rejeitava, essa ocasião de hoje é estritamente 
especial, pois caiu como se fosse um maná dos céus. Mas, a rejeição discreta 
sempre acontece. A rejeição discreta – aquela que não se permite dizer nunca 
que é uma rejeição! Mas sim, usa-se as desculpas mais frequentes e solidárias 
de um mundo que vive de aparências, sociabilidades, e de uma autoconfiança 
que, na verdade – não é uma confiança, é uma máscara para se beneficiar 
dentro do mundo. Que, na realidade – a autoconfiança exagerada é prepo-
tência. A insegurança sempre tem de fazer parte daquilo que é importante, 
que se importa, que se presta atenção. Pois, se está inseguro, tem uma razão: 
o cuidado, a cautela. A cautela nos deixa naturalmente inseguros ao agirmos, 
e isto não é uma característica malfeitora. 

A renúncia já dói, imagina se a renúncia é com um ser humano; um ser, com 
ou sem ego, com ou sem felicidade, com suas respectivas histórias e mistérios! 
A renúncia para ele – é sempre dolorosa. Agora, para uns, é um motivador, 
para outros, é estagnador. Depende, após a dor o que se fazer com essa pon-
tada que recebeu. O que se fazer agora? Mas, posso lhes dizer: a rejeição não 
é algo supérfluo, que se esquece com o tempo. Ela é traiçoeira, e persegue a 
todo tempo, como sombra, sempre como uma lembrança estranha, que não 
consegue se lembrar exatamente como obteve essa segunda sombra.  

Mas antes, era mais fácil. Digo, antes de crescer completamente e iniciar 
um percurso de mergulho em mim mesma... Antes de dar esses mergulhos 
nas palavras alheias sobre mim, antes de cobrar demais de mim mesma. Sem-
pre cobrei, desde criança. Mas, existia uma diferença: quando se é criança, se 
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esquece rapidamente das coisas, não se prende demasiadamente numa mesma 
coisa, esquecendo do que está ao seu redor, como se faz hoje. Esse excesso 
de rigidez comigo mesma, esse excesso de regras para mim mesma, esse é o 
problema que antes eu não tinha, nem mesmo existia. Essas malditas regras, 
que eu mesma inventei para mim mesma! Se posso ou não fazer aquilo, deixar 
eu mesma me moldar aos meus próprios padrões. Sim, até quando se cria o 
seu próprio padrão – se torna sufocante, não é somente o padrão social, é 
qualquer um. Todos eles são sufocantes, mortíferos e deixam qualquer um 
enlouquecido. Quando eu era mais nova, era mais fácil. Agora, tudo isso que 
vivo se torna um determinado padrão para mim mesma, mas quando saio 
dele, sinto-me estranha e não-eu. Antes era mais fácil de conviver com isto; 
afinal, eu só estava conhecendo as coisas. 

O começo é sempre mais fácil, bonito, elegante, mesmo que triste. O começo 
de tudo é sempre a parte mais feliz, é a parte que se está vislumbrando. O 
começo tem um quê de materno, do qual nunca queremos separar-se. E que, 
em breve, logo tornará a morrer, e terá que prosseguir sua vida inteira em 
caminhadas solitárias. Então, terá que se criar novos começos para si. 

- Toma. Acho que ficou meio forte, experimenta. – Ela colocou uma xicara 
pequena e branca em minha frente, com o café dentro, saindo a fumaça da 
quentura, indo em direção ao meu rosto. 

Tomei um gole do café, e falei com tom de brincadeira:
- Acho que prefiro álcool. 
Ela fez uma expressão de reprovação, e cruzou os braços, no mesmo ins-

tante. 
- Que pena. – Disse – Eu não sei muito bem por quê, até hoje. 
Bom, ela não sabe, mas eu sei. Tenho esse hábito de me analisar até o fim 

para saber de todas as minhas desordens que podem vir a atrapalhar os outros. 
A questão é que o álcool me impede absurdamente de começar a criar regras e 
restrições para mim mesma. Quando passo tempos e tempos sem ele, sem um 
calmante para o pensamento – começo a tornar-me excessivamente racional, 
controlando cada passo que dou. Como eu disse – a extrema rigidez comigo 
mesma, é isto que sou. E, para isto, preciso de uma válvula, para poder relaxar 
um pouco esses pensamentos que tanto me julgam, sem mais nem menos. 
Sem ele, a minha intensidade vive presa, vive sem se soltar. Claro que não 
necessito dele, mas ele foi uma das minhas primeiras válvulas que conheci 
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em vida, e de vez em quando gosto de refrescar a memória, tomando-o, para 
assim me libertar de possíveis amarras que eu mesma crio para mim. Se me 
perguntarem do porquê reprimo minha intensidade: e eu que sei? Bom, eu 
sei – mas se eu lhes dar a explicação que possuo, de que vivo em sociedade e 
necessito infelizmente reprimi-la, vão dizer-me inúmeras coisas sobre mim, 
críticas que sei não serem verdade. 

Eu odeio bons costumes, bons modos e aquela educação refinada que chega 
dá agonia de olhar o indivíduo que a exerce, de tão forçado que soa. É uma 
sociedade de atuação; não gosto de olhar para essas coisas forçadas, não gosto! 
Dá-me náuseas, nojo e tenho vontade de isolar-me, mais do que viver em meio 
a seres estúpidos; que se forçam a serem algo que não são. E não confundam a 
educação refinada com respeito ao próximo, são coisas distintas. Uma pessoa 
pode ser socialmente educada, mas não respeitar ninguém. O respeito é algo 
intrínseco. 

Ela sentou-se na cadeira próxima de mim, pegou minha mão e me olhou, 
sorrindo, novamente:

- Você, às vezes, me parece como uma pessoa velha, idosa. Sentada em 
algum canto, refletindo sobre a vida, como se estivesse esperando pela morte, 
como se ela estivesse vindo a qualquer instante agora, no presente.  

- Por que está falando isso?
- Estava te observando agora olhando a paisagem da janela. 
- Engraçado, muitas vezes me sinto o oposto. Como uma criança, sempre 

receosa para conhecer coisas novas, para pensar sobre elas. 
- É... – Ela se manteve em estado de transe – Os dois são parecidos. Talvez 

seja os dois. 
- Os dois levam a uma certa melancolia de viver neste mundo. – Eu disse, 

respirando fundo, com um tom cansado e exausto. 
- Não veja dessa forma. Se sabe disso, você pode fazer a diferença. 
- Fazer a diferença é uma caminhada muito solitária. 
- Mas você não já diz que é sozinha? Então, o que mudaria? – Sua pergunta 

foi aparentemente retórica.
E ela tinha razão. Claro, nada mudaria, mas ao mesmo tempo, tudo muda-

ria. O mostrar-se para o mundo, o importar-me com a minha imagem, com 
a opinião alheia sobre mim, o ato de fazer a diferença provoca e aciona ódios 



130 | Vitória Morais

diversos das pessoas adormecidas e inconscientes. Porém, poderá despertar o 
amor de alguns mais atentos e conscientes sobre o que tudo isso aqui significa. 
Sobre como tudo está fadado às tragédias, se algo não for feito. Se as injustiças 
não cessarem imediatamente, haverá um colapso nervoso, que atingirá a todos. 
E quem irá impedir esse colapso de acontecer? 

Decidi contar a ela sobre o ocorrido de ontem na padaria, já que este evento, 
em particular, abalou-me e sempre abala a todos que ouvem falar de um horror 
como esse. Se não é abalo de raiva ou de susto, é abalo de tristeza profunda. 
De não poder conseguir fazer nada, de sentir-se extremamente pequeno e 
impotente diante das circunstâncias que lhe são mostradas no cotidiano. Por 
que nos sentimos tão impotentes diante do cotidiano? Da vida do cotidiano? 
Bom, porque o cotidiano é rotina, e a rotina que falo é a rotina programada 
por alguém que aparentemente está acima de você, e te controla. Nos sentimos 
impotentes, sem poder fazer nada – pois sempre algo que controla, seja uma 
pessoa, um símbolo ou uma representação morta de algo. 

Falei para ela de Roberto também, sobre como ele era meu amigo há tem-
pos, e como nos conhecemos – através de seu trabalho ser perto da minha 
casa, vendia tapetes na esquina seguinte da minha moradia; falei em como sua 
visão de mundo poderia se erguer junto com a minha. Suas expressões após o 
meu relato me pareciam com um misto de medo com raiva, de um desalento 
distorcido com o sentimento da indignação. Olhava então – para o nada, não 
para a mesa, ou para suas mãos, entrecruzadas apoiadas sob a mesa. Olhar para 
o nada quer dizer estar olhando para si mesmo; está atento para suas percep-
ções, indagações, pensamentos, sentimentos, opiniões. Olhar para o nada é 
estar consciente de seus próprios sentimentos e emoções. Queria tirá-la deste 
redemoinho de fundo após ouvir esta minha notícia, mas achei melhor não, 
ela mesma se tiraria disso e escolheria o instante certeiro para se pronunciar 
sobre o que sentia em relação ao acontecido. 

Acontece que – quando essas coisas ocorrem, normalmente nos falamos 
em termos universais e impessoais, sobre esses casos trágicos que acontecem, 
como se não nos atingissem. Como se fosse um horror, porém não é conosco 
– então não nos afetamos, somente nos desesperamos, achando que seremos 
os próximos. E estes termos universais são bons e propícios para falar sobre 
como tudo é injusto, mas acabamos esquecendo de falar em termos pessoais, 
em termos íntimos. Pois, antes de dizer que qualquer coisa é injusta, está lá 
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tentando ser justo com os outros ao seu redor, e consigo mesmo? É isto que 
tem que ser questionado, a intimidade, o pessoal. O pessoal é tão diferente 
assim do universal? Não. Eles, na verdade – são a mesma coisa. Quando se 
fala em termos impessoais, as pessoas acolhem, concordam. Agora, quando é 
sobre a intimidade, muitos deles se fecham, se incomodam, se agoniam. Ora, 
como dizer que as coisas que acontecem são de tal ou tal modo, se em sua 
intimidade se sabe que não faz sua parte para aquilo que está errado dê certo? 

Os termos universais e pessoais são muito mais gêmeos do que se parece. 
A intimidade é sempre pública. Tudo que achamos ser reserva, é exposição, 
está sendo exposto em algum outro lugar, aquilo que se preserva e se esconde. 

- E vocês fizeram alguma coisa? – Ela finalmente abriu a boca. 
- Ficamos lá com a senhora... esperando a ambulância chegar. Mas não 

fomos com ela até lá, só a acolhemos. 
- Por que não foram com ela? – Ela levantou a voz, parecendo irritada. 
- O enfermeiro não deixou! Como eu iria? 
- Ora, ia de outro jeito! Ela foi sozinha, com o filho aparentemente morto 

até lá?  
- Não. O pessoal da padaria também foi junto. 
Helena estava, agora, indignada com a minha atitude de ter ficado lá com 

Roberto. Mas, logo a acalmei.
- Nem mesmo sabemos se os dois meninos estavam mortos de verdade. E 

como não fomos, isso irá ficar como um eterno mistério entre nós. 
- Como não sabe? Eles receberam uma bala. – Ela levantou-se da cadeira, 

emocionando-se para falar em pé. 
- Sim, mas não vimos aonde. 
Ela calou-se, então, pensando. Logo depois, abaixou sua voz:
- Eles são uns porcos, ladrões, nojentos. – Falou, referindo-se aos policiais 

– São os piores bandidos, entre todos os outros. 
- São, mas não vamos esquecer que também nós somos responsáveis por 

isso. Os cidadãos permitem toda essa sujeira ser perpassada porque, na ver-
dade, todo mundo é assim, não somente eles. Falamos deles porque eles são 
os que deveriam garantir a segurança. 

- Pois é, e que trabalho é esse? 
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A fala de Helena foi interrompida por uma batida na minha porta. Fui até 
o meu quarto rapidamente vestir uma camisa e um short para atender quem 
quer que seja. Ajeitei meu cabelo bagunçado pelo vestir apressado da roupa, 
e abri a porta. Era a minha tia, surpreendentemente, a última pessoa que eu 
esperaria hoje. Ela estava com uma expressão de preocupação. 

- Oi, tia, entre. 
Ela ignorou a minha fala, e entrou antes mesmo de ouvir-me. Olhou para 

Helena com estranheza, franzindo o cenho. 
- Tia, essa é a Helena. Uma amiga. Helena, essa é minha tia Lígia. 
- Olá. – Helena foi séria e não mostrou muito interesse em conhecê-la, 

supus que era por conta da minha notícia dada. 
Me sentei no sofá da sala, e falei:
- Então, o que te traz aqui? 
Ela, imediatamente, olhou para mim, com a mesma expressão na qual havia 

chegado. Fiquei esperando ela falar. 
- Minha sobrinha, tem uma amiga sua necessitando de uma ajuda. Acon-

teceu uma coisa com ela. 
- Que amiga? 
- Julia. 
- O que houve? – Na mesma hora, levantei-me assustada com suas próprias 

condições, e Helena fez o mesmo.
- Eu não sei. Soube que foi despejada, ou algo assim. Me telefonaram, acho 

que tentaram te telefonar, mas você não atendeu. 
- De novo... não é a primeira vez. – Não tive muitas surpresas após essa 

notícia, e me mantive fechada na fala - Explicaram o porquê? – Perguntei.
- Bom... A comunidade aonde ela estava tinha uma regra, um regulamento. 

– Minha tia foi explicando aos poucos. 
- E qual era? 
Ela relutou um pouco em se expressar, mas decidiu finalmente desembuchar. 
- A comunidade não aceitava narcisistas dentro de sua área. E Julia era 

uma. Tinha a principal regra, não se olhar no espelho durante muito tempo. 
Não sei por quanto tempo, nem qual foi o contexto, mas Julia já tinha passado 
dos limites para eles. 
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- Mas por quê? 
- Ela é uma narcisista! – Minha tia parecia irritada – Não se pode mais ser 

um narcisista nesta sociedade escura, sem rosto. 
Parei um pouco e pensei neste estranho caso. Ora, mas isso não poderia 

ter acontecido com qualquer um, dentro de onde vivemos? Todos nós não 
temos uma tendência inata a somente fechar-se em si mesmo e olhar para si? 
Olhar para si não é algo maléfico, mas provavelmente interpretam isto como 
egocentrismo, o que não são sinônimos. Eu tenho um profundo medo desses 
rótulos, pois não sei qual é o limite de estar dentro ou estar fora deles. Quem 
irá dizer, afinal? Que se é uma coisa, quando não se é, e vice-versa? 

- Mas não somos todos, um pouco? Dentro dessa cultura doente? – Per-
guntei-lhe.

Ela não estava muito aberta no instante para refletir, e me respondeu rapi-
damente:

- Não sei, só sei que você deveria vê-la. 
- Aonde ela está agora? 
- Sentada na escada de onde foi despejada, fumando um cigarro. – Minha 

tia Lígia ria discretamente, enquanto contava como via Julia despreocupada 
sobre seu futuro, achando a situação engraçada. Mas, na verdade – engraçada 
não era a situação, mas sim Julia. Ela tinha o hábito em transformar os cenários 
desastrosos, em cenários despreocupados. Transformar as cortinas fechadas, 
em novas oportunidades para o próximo aplauso. Para ela, não para os outros. 

Julia poderia ter todos as deformidades e manchas possíveis de alguém 
supostamente narcisista, mesquinho e perdido em disposições autodestrutivas. 
Mas com ela, a relação era espontânea. Estranhamente espontânea. Não sei 
bem se isso se deve ao fato dela ser tão exaustivamente destrutiva consigo e 
que, por isso, me dava a liberdade de ser também destrutiva na minha fala e 
nas minhas ações com ela; ou se somente era porque eu a conhecia há anos. 
Mas, a primeira opção fazia sentido, apesar da segunda não ser regra para 
nenhuma relação. 

Pois, quando vemos o outro se estragando, temos vontade de estragá-lo 
junto, inconscientemente. E quando vemos o outro se cuidando e se amando, 
temos vontade de fazer o mesmo para ele, oferecendo a mesma coisa na qual 
ele oferece para si próprio o tempo todo! Esse é o reflexo do espelho: o que dá 
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para si, receberá dos outros. 
- E então? – Helena olhou para mim, querendo alguma resposta – Vamos 

lá vê-la?
Eu tinha me esquecido: Helena tinha uma queda por Julia, desde tempos 

remotos. Mas, não sei se isso ainda persistia, porém – agora não é a hora ade-
quada de pensar sobre esses egoísmos persistentes e pessoais, adquiridos de 
hábitos juvenis sobre ciúmes escondidos. E mesmo se isso se concretizasse, 
eu iria sentir e saber – no instante. Quero dizer, eu já estava sentindo. Só 
pelo tom da sua fala, pude sentir. Por que eu insistia tanto em subestimar as 
minhas intuições primárias e mal elaboradas pelo racional? Porque não aceitar 
a intuição, ainda em sua forma abstrata e não entendida, não compreendida? 
Por que eu soaria uma louca, sem uma elaboração do racional? Talvez. Talvez 
o medo da loucura seja o medo maior, que no caso – já existe. 

- Vamos logo! – Helena gritou.
De repente, comecei a sentir-me enfurecida e estressada. Sim, o seu grito 

assustou-me. O seu grito foi suficiente para eu me desvencilhar da minha paz 
interior e seguir a vibração de sua voz, de seu nervosismo prepotente. O seu 
grito facilmente passou para mim. Mas, como isso era possível? Algo que vem 
do outro, afetar-me tanto assim, afetar-me tanto ao ponto de inibir a minha 
calma e a minha paz interior? Inibir, ocultar, jogar para o escanteio, para a 
margem do meu próprio universo. Por que as transgressões alheias, e tudo 
que diz respeito a eles mesmos, somente a eles, entendo como algo próximo e 
íntimo de mim? Como se eu tivesse responsabilidade por aquilo que presencio 
ou que fui o alvo e a vítima principal? Todas essas posições instrumentalizadas 
de quem sou, do que o outro é, de como a minha relação se dá dentro dessas 
perspectivas, são uma grande e eterna incógnita para mim.  

Mas, ora essa, sou alguém completamente fantasiosa, tendo devaneios sobre 
como o outro quer me atingir. Como se ela quisesse atingir-me de proposito, 
falando dessa maneira. É muito improvável que ela tenha falado comigo dessa 
forma pra isso, por conta dessa intenção em particular – minhas emoções 
inventam coisas que a minha razão não quer acreditar. E ela nunca aceita o 
modo como minhas emoções tratam as coisas: de forma genérica, irracional e 
intensa. Uma dor na cabeça, minha emoção inventa milhares de possibilidades 
para o que pode ser aquilo. Quero dizer, isto deveria ser função da raciona-
lidade, ponderar as coisas e tratá-las com maior calma possível, pois de nada 
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adianta desesperar-se em situações de aflição. Mas a minha intensidade não 
entende isso, ela desespera-se e pronto, acha que é o fim do mundo (ou fim 
da vida). Mas não é. Nunca é o fim do mundo. Até quando se é, literalmente, 
o fim do mundo, ele recomeça em outros aspectos, em diferentes ambientes e 
contextos, e o fim se torna, então, o começo. 

Mas, claro, há também a possibilidade dela, sem perceber a si mesma (ou 
não) – ter a intenção de ter falado grosseiramente comigo. E não a culpo, pois 
a própria pessoa nem mesmo percebe, pelo calor e fúria do momento; a fala 
acaba emergindo de qualquer jeito. Entretanto – acredito que, como nós seres 
humanos adoramos sentirmo-nos superiores por exercer a linguagem. Acredito 
que ela deva ser usada com perspicácia, principalmente por conta disso; por 
conta de seu impulso controlador vitalizar todas as suas virtudes. 

Então, era isso: a grande fala é o maior veneno! A fala, esta atitude concreta, 
feita pelas cordas vocais, que todos veneram. É um veneno estranho, você nem 
mesmo percebe se envenenando aos poucos. E quando percebe, já se foi toda 
a pureza do recanto e da retidão. Ela é amedrontadora, sedutora, maligna. 
A fala é uma verdadeira vampira, sugadora de sangue inocente. Quando eu 
falo, já percebo as impurezas que estão por dentro, e como são passadas para 
os outros. Quando eu falo, me sinto horrível, não me sinto muito digna, pois 
sei que, quase sempre, estou falando a coisa errada. Pois raramente a fala diz 
alguma coisa, esse é o mais trágico: amam a fala, pois ela não diz nada. E 
mesmo assim, nos deixamos martirizar por incertezas que só existem aqui, 
dentro de nós – invenções, suposições, conjecturas. Podem até não ser, podem 
ser frutos de sensações imediatas, mas – mesmo assim, essas sensações são 
mais ou menos as mesmas de um sentimento de alienação perpétua. Quando 
tenho certeza de algo – sinto, de repente, uma alienação grudada e estancada 
dentro do meu organismo. Sinto-me estupidamente alienada, mas sei que isso 
não é culpa de ninguém – é culpa minha, quando resolvo falar, abrir a boca 
para dizer coisas que não fazem sentido algum. E o sentimento de alienação é 
o pior que existe: não me sinto bem comigo mesma, sinto-me estranha e tenho 
vontade de sumir por tempos indeterminados. 

Quem eu sou? O que faço no meio de toda essa gente, de toda essa multi-
dão? Há tempos achava que era carência, depois isso foi se transformando em 
desconforto por atenção, e agora me parece mais como um vazio. Um vazio 
abrupto e denso; aonde estar entre eles não me parece ter motivo, razão ou 
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circunstância. Digo, não estar com eles, mas socializar com eles. A socialização 
é cansativa, minha alma se sente atônita, perdida e em constante desespero! 
Por qual motivo tenho que colaborar com essas malditas socializações do 
cotidiano? Não tenho, não posso. Senão, acontece que acabo doente e infes-
tada de enfermidades. Eu falo sério, não posso socializar por muito tempo, 
senão automaticamente desligo e adoeço. Se isso é triste? Quem diz isto são 
eles, e não eu. 

Nessas horas, eu percebia como o amor estava sendo corrompido pelas 
minhas dores e imaginações vivas. Alguns amores marcam mais que outros. 
Suas marcas são perigosas, e suas feridas mais ainda. 

Depois de toda a minha corrida mental e usurpadora de energia, encontrei-
-me agora extremamente exausta para rebater Helena no mesmo tom – não que 
eu fosse fazer isso, pois normalmente não tenho forças, mas sim: a respondi 
com um volume quase baixo, fora do meu comum, e minha voz ecoou quase 
como um sussurro, em minha resposta: 

- Vamos. 



A sociedade sem rosto | 137

FIGURA VII
Os significados

Os olhos, a boca, o nariz, as orelhas, o cabelo, a garganta, o rosto, os cinco 
sentidos. Tudo isso possui um significado por si só, ou somos nós que 

damos significados a eles? Todos os significados, constantes e imersos em 
nossos próprios mergulhos interiores, são frutos de criações íntimas de cada 
um; e possuem sentido histórico, aquela criação perpassa por décadas e milê-
nios, até chegar em nós, os pequenos seres horríveis da modernidade. Nós, as 
podridões exatas e personalizadas do que dizem ser, os humanos. 

Estávamos indo até lá, ver Julia, com minha tia Lígia. Ela estava de carro e 
fez o favor de nos dar uma carona. Ela tagarelava absurdamente, mas Helena 
não se incomodava, pois gostava de tagarelar também, e de falar sobre sua vida. 
Já eu... eu era a única que me incomodava com isso, dentro do meu próprio 
mundo particular. Mas não dizia nada para elas, não sei se isso as afetaria ou 
não; mesmo crendo que não, preferia me manter calada em tempos de dúvida. 
Quando a tempestade da incerteza se enlaçava em mim, não havia mais o que 
balbuciar. Silêncio, era só o que a minha essência pedia constantemente. E, 
por isso, eu colocava fones de ouvido para distrair-me desse maldito mundo 
que não deixa ninguém em paz, sempre nos atormentando com maldições 
próprias, advindas de uma corrente negativada dentro das conexões humanas. 

Mas, por qual razão estar dentro de um carro e possuir ele tem um sig-
nificado enorme para as pessoas, a sociedade e o contexto em que vivo? Por 
qual razão estar andando com as próprias pernas na calçada da rua não tem 
significado algum para eles? Creio que os papéis estão invertidos. Não vejo 
significado em possuir, e andar a todo tempo de carro, nem nunca vi. Na ver-
dade, nunca entendi, desde criança – esse excesso de autovalorização pelos 
bens; qual é o nexo? De ter algo para si próprio e acabou? O que se irá fazer 
com aquilo depois que se possuir e obtiver? Lhes digo: nada. Se perde o valor, 
automaticamente, pelo que se conquista. Os significados para o senso comum – 
não tem significado algum, são todas insignificâncias pequenas e efêmeras, tão 
rasas e indefinidas, que não podemos nem colocar a mão e sentir a profundeza, 
sentir a grande densidade que aquilo tem! Mas não. Colocamos a mão e senti-
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mos somente um chão duro, aonde nosso punho se fere com tamanha dureza. 
Entretanto, não falo sobre os significados em si. Eles se intrometem de jeito 

bélico acima da banalidade do cotidiano, são obrigados a fazerem dos meus 
olhos um brilho entusiástico. Os significados talvez não existam, sou eu que 
os crio. E que mal há nisso? Não há mal, somente olhares mortos visando o 
empobrecimento e a anulação desses significados. Esses olhares, na verdade, 
são construídos com o tempo. Os significados não. Quando se sente a sensação, 
já se tem certeza: há ali um significado. E quando tornam os significados insig-
nificantes – se torna ambicioso (de um jeito negativo), e não se percebe mais 
nada além de si e do seu suposto autoritarismo. Um pequeno crescimento de 
capim em cima da calçada mostra um significado enorme. Um ser querendo lhe 
fazer um favor com gosto – nisso há um significado enorme. Uma companhia 
aleatória no meio de um período de solidão; há um significado enorme nisso. 
Há, também, significado na própria insignificância. 

A história – seja ela qual for – ao contrário do que pensam, é um pouco 
óbvia pois é feita de ciclos. Há coisas fixas e permanentes dentro de todas as 
épocas, como a injustiça. Agora, há as diferenças dos cenários e contextos, mas 
não se muda a essência dos comportamentos. O que comprova que a história 
se repete. E nisso, há um significado enorme, mas não sei se tão óbvio. As 
pessoas costumam achar que o que aconteceu, nunca mais irá acontecer, mas 
está apenas começando. 

A magia dos significados é isso. O saber através da intuição, o conhecimento 
por trás do aparente. 

Não há nada que eu tenha motivação e entusiasmo suficiente, se eu não 
souber o significado daquilo e os motivos e as razões para fazê-lo. Qual é o sen-
tido real de fazer algo sem saber o porquê se está fazendo? Eu, nem ninguém, 
somos pessoas estúpidas, nós temos um cérebro, aprendemos a pensar. Somos 
seres que pensam racionalmente. Qual é o sentido deu aprender matemática 
se eu não sei, nem faço ideia, de como usá-lo na minha vida prática? Qual é o 
sentido de comprar roupas novas, se não sei de onde aquilo vem, nem sei como 
fazer por conta própria? Estarei eu, sempre dependendo dessa sociedade sem 
rosto para me satisfazer? Através de um dinheiro que é somente simbólico, 
mas que não representa nada, somente um papel que posso fazer também por 
contra própria? Isso é triste. 

A falta de independência das pessoas consumistas é triste. 
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Os significados são muito importantes neste ponto: saber de onde se vem 
e para onde vai, saber o que são todas essas coisas que lhe dão de bom grado, 
e porque dão, e se você é realmente obrigado a aceitar tudo isso. Saber se cada 
mínima coisa é necessária. Está aí, a raiz mais profunda do significado da vida. 

Quando se começa a perceber o verdadeiro significado das coisas, come-
çamos a se questionar arduamente sobre tudo. Isso é de um máximo cuidado, 
pois a pessoa poderá achar que está enlouquecendo. Mas não. Os significados, 
na verdade – têm profunda correlação com o ato de questionar. Só se vê o sig-
nificado de cada mínima coisa que se ouve, que se vê, que se sente, que se toca; 
quando se questiona sobre o que não estava vendo antes de tudo isso, quando 
esses verdadeiros significados eram insignificantes para a pessoa. 

A única serpente com veneno da história é o materialismo que, às vezes, 
se presta como o único conhecedor das coisas, salvador de todas as derrotas 
e desastres, ativando um comportamento de polarização, do bem e do mau. 
Mas tudo bem. Há de se entender o excesso das pessoas, apesar de saber que 
estou incluída nisso, mas incluída somente porque convivo com eles. O meu 
maior íntimo está perfeitamente equilibrado, até... entrar em contato com o 
desequilíbrio, seja ele qual for. 

E o desequilíbrio já estava feito, moldado em barro. Assim como o equilí-
brio; porém, em campo invisível, artefato de uma outra percepção sobrenatural. 

Havíamos chegado. Vimos várias pessoas com sacolas de lixão se afastando 
das casas e avistamos Julia com sua sacola, sentada ainda nas escadas de uma 
das casas, que pareciam mais depósitos. Olhava para algo como se estivesse 
enojada ou entediada. Aquilo era só birra, eu sabia. A sua grande pose de nar-
cisista não me enganava; como eu disse, não era como achavam que era: era 
só pose. Julia tinha um coração bonito e preocupado com o bem-estar alheio. 
Mas sua pose de mulher despreocupada lhe dava uma segurança maior para 
perambular pelo mundo.  

Descemos do carro imediatamente, fomos até ela. Ela, absorta em seus 
próprios pensamentos e no trago do seu cigarro, olhou para nós, de repente. 
Deu um sorriso grandioso, como se nada tivesse acontecido, e ela estivesse 
sentada na escada da porta por pura vontade própria e modéstia. 

- Meu doce! – Ela gritou, imagino que tenha sido para mim, pois ela não é 
tão próxima assim de Helena, e muito menos de minha tia Lígia.

Assim que gritou, levantou-se na mesma hora com seu saco enorme. Fui 
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chegando mais perto, e pude perceber que eram roupas e utensílios de higiene. 
Ela me deu um grande abraço, senti seu cheio de cigarro e a fumaça entrando 
em meus olhos e nas minhas narinas. Não retribuí o abraço, pois estava muito 
difícil mexer-me dentro de seus braços me asfixiando até a altura do rosto. 
Quando parou o abraço, ela saiu de repente, foi buscar algo nos fundos da casa, 
eu acho. Helena então, cutucou o meu ombro. Olhei para ela, perguntou-me:

- Qual é o signo de Julia? Não me lembro. 
- Peixes.
- Ah! – Ela animou-se – Parece um pouco. Mas deve ter algo em fogo... A 

lua provavelmente. 
- Lua em sagitário! – Ela gritou dos fundos, ouvindo discretamente nossa 

conversa. 
- Acredita em tudo isso? Sobre a astrologia? – Minha tia Lígia perguntou, 

um pouco desconfiada da resposta de Helena. 
- Acredito.
- Bom... Você acha mesmo que alguns signos podem te definir assim? Não 

acha limitador demais?
- Mas a função dos signos é essa mesma. Definir. Quem quiser acreditar, 

está aí. Quem não quiser acreditar, quem prefere não se definir, está aí também, 
apesar de não pode fugir disso.

De fato, precisamos falar um pouco sobre o que se tornou o fenômeno 
da astrologia. Há tempos atrás era conhecido e vangloriado somente pelos 
atraídos pelo misticismo e ocultismo (apesar de oculto não ter nada, astrolo-
gia é quase como matemática). Agora, hoje em dia, esse conceito de místico 
se deturpou completamente, transformando o estudo de autoconhecimento 
em um modismo tenebroso! Sim, tornou-se moda, e quando algo se converte 
em moda, é impossível se aprofundar e se obter algum significado genuíno 
daquilo. A moda tira todo o significado de algo, transformando aquilo em 
um instrumento banal e fugaz, que passa com o tempo, como se a busca pelo 
autoconhecimento fosse uma coisa efêmera e passageira. A questão é que os 
símbolos são as minhas maiores paixões, mas não dá para se conviver com 
essas paixões quando percebo o resto dos alienados usurpando dessa paixão 
e a transformando em um lixo obscuro e fétido. Isso me dá tristeza, e prefiro 
manter-me calada em situações como essa. 
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Como assim, não se relacionar com alguém pois ela é de tal signo? Isso é, 
no mínimo, estupidez. Não se conhece nem mesmo a pessoa, não trocou uma 
palavra com ela e a deduz pelo seu signo? Isso é ignorar a imensidão humana, 
isso é ignorar a expansão de consciência de cada um. Isso é ignorar que o outro 
também sente coisas parecidas às coisas que sinto, mas tem reações diferentes 
com esses sentimentos. 

Enfim, os símbolos, os signos, as simbologias... eles não deveriam ser defi-
nidores, mas infelizmente se tornam, pela forma como as pessoas as usam e as 
interpretam dentro da sua vida e no seu cotidiano infestado de prepotências. A 
astrologia é importante, no que tange os seus significados e os significados de 
cada signo, que, juntos, se transformam na roda zodiacal, que representa todas 
as energias unidas para formar a harmonia do universo funcionando como 
deve ser. É isto que são os signos, não tralhas insuportáveis para definir pessoas 
que não sabem nem mesmo quem são, pessoas que não importam-se com o 
outro, mas usam os signos e o estudo do mapa astral apenas para aumentar o 
tamanho de sua arrogância e prepotência sobre si mesmo, se achando diferente 
dos demais. Está aí: o significado da astrologia se torna insignificante com a 
moda. Quero dizer... tudo se torna insignificante com a moda.

O significado some, evapora, no instante em que o objeto se transforma em 
moda; torna-se um objeto puramente comercial, conhecido somente para se 
ter uma aprovação social. Está aí um caso primordial – aonde o significado de 
uma importância imensurável torna-se insignificante. Por isso que – pensando 
profundamente – o que é insignificante hoje em dia, possui sim significado. Só 
basta olhar mais fundo, pois a moda não está lhe deixando ver o verdadeiro 
significado de tal objeto. 

Existe um outro fator, a astrologia, muitas vezes, é um atalho insuportável 
para os mais impressionáveis; esses que possuem uma certa preguiça em se 
conhecerem mais a fundo, através do sentimento – e, para isso, vão conhecer 
o seu mapa astral para ter do que falar sobre si mesmos; mas eles não sentem 
realmente quem são, só incorporaram o conhecimento do seu próprio mapa 
e estão, agora, fantasiados do seu mapa astral. E então, seus intelectos ficam 
cheios de nada, sendo impossibilitados de sentirem algo sobre si mesmos, pois 
foi tudo bloqueado graças ao atalho, graças a terem ido olhar as coisas pelo 
caminho mais fácil. Quando se olha pelo caminho mais fácil, tudo é muito 
supérfluo e desnecessário. 
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A astrologia é verdadeira, mas não deve ser usada nunca como um guia do 
seu próprio destino, fica-se louco vivendo em delírios, ou então se desiste de 
tudo por osmose. Ela deve ser, nada mais nada menos, apenas uma compro-
vação dos caminhos que percorreu, ou uma comprovação das possíveis inten-
ções. A astrologia não é um guia, não te guiará a nenhum caminho, só te dirá 
algumas informações, e sua consciência lhe dirá se elas fazem sentido ou não. 

Sinto-me, constantemente, como uma eterna viajante da roda zodiacal. De 
tempos em tempos, transformo-me em um signo diferente, e o sinto extrema-
mente vivo em mim, quando, assim, o incorporo no meu ser. Mas não posso 
demorar demais em um dos seus estados e em suas naturezas, senão passo 
por crises psicológicas severas, acreditando que estou na beira da insanidade. 
Então retorno pra mim, apesar de agora saber – o que é ser o outro. 

O mundo material é muito complexo, vasto e confuso para ser analisado 
somente sob uma perspectiva. 

- Se essas são as funções dos signos, como pode aceitar isso assim, não se 
permitir mudar? – Minha tia Lígia parecia perplexa com a aparente aceitação 
de Helena perante a vida.

- Não é que eu aceite assim, é que entendo o meu lugar. 
Eu não havia entendido muito bem essa resposta de Helena, nem mesmo 

minha tia Lígia, que me olhou com expressões espantosas e como se tivesse 
visto uma assombração. Julia havia voltado dos fundos, mas ainda não tinha 
percebido o que ela foi fazer ali. 

- Foi para onde? – Perguntei. 
- Esqueci meus sapatos. 
- Você espera ir pra onde? – Fui direta, e um pouco rígida na minha pergunta.
- Vamos comer! – Julia falou.
- Comer? Julia, você está desabrigada. Vamos resolver isso logo. Aonde 

acha que vai ficar? 
- Vai com calma, Eloá. – Helena disse – É por isso mesmo que ela tem que 

se descontrair um pouco, já é um peso demais para ela saber disso.
Eu já previa: ela ficaria na minha casa. Por isso as minhas preocupações 

eram tantas, ela sabia que eu era a única pessoa disposta a cuidar dela, per-
manecendo atenta à sua vida; o peso caia era mais em mim. Não era nela, a 
sorridente e despreocupada! Pois Júlia, em si, não sentia peso algum. Mas, 



A sociedade sem rosto | 143

para ser sincera, nada disso importava para mim, a questão era que Helena e 
Julia juntas era o meu pior pesadelo de ciúmes. Ver Helena a defendendo era 
o pesadelo se tornando real, chegando perto do seu grande clímax filosófico, 
uma grande batalha escondida, uma guerra fria acontecendo. Era tudo muito 
implícito e, ao mesmo tempo, explícito. Quero dizer, as pessoas ali supostas 
creem que está tudo acontecendo implicitamente, mas, na verdade, está mais 
à mostra do que parece. Quando duas pessoas se paqueram, se percebe que 
ambos estão tão encantados um pelo outro que creem: isso está só acontecendo 
entre eles, ninguém percebe. Mas, na verdade – ficam cegos, e por isso, a coisa 
está mais visível do que se pensa, por conta de sua cegueira flamejante, sexual, 
contagiante e poderosa, inibindo todo o resto da vida.

É como quando o corpo está com fome e não se come direito há dias; 
quando se encontra, finalmente, um prato de comida para comer, tende-se a 
ficar absorto e concentrado naquilo em que come, pois é especialmente um 
presente dos deuses lhe pedindo para não morrer. 

E é por isso que casais monogâmicos e apaixonados reciprocamente, que 
mantêm uma relação estável e durável, tendem a se distanciar do mundo (os 
casais inconscientes de sua própria paixão, no caso), pois é isso que passam 
– uma espécie de hipnotismo pela própria necessidade do encanto, atônito a 
si mesmo com o outro. 

Existem inúmeras razões para as pessoas fazerem o que fazem, elas só 
não necessitam comprovar algo para o mundo social. Por isso, por eles não 
se desesperarem em serem compreendidos, acabam sendo interpretados de 
diversas maneiras. Enquanto a pessoa não fala, não assume, não diz o que acha 
e o que sente – será sempre um sujeito mal interpretado. E é o que acontece 
com o significado do clímax errante das paqueras: se não diz o que sente, estará 
sempre em um plano invisível, que – apesar de se estar vendo – não se assume; 
e quando não assume, não há nada a se fazer, senão ser deixado à mercê das 
interpretações alheias. 

- Estou calma. – Eu me comprovei e me defendi – Estou calma. – Repeti, 
novamente, com um tom mais baixo e olhando em seus olhos dessa vez. 

Seus olhos estavam tensos e estranhos; típicos de quem estaria atordoado 
por um constrangimento pelo outro. Ela estava constrangida por mim; por 
estar percebendo minha defesa perante Julia. Bom, se não fosse isso, não sei 
o que seria. 
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- Então, você acredita mesmo? – Minha tia Lígia não desistia – Me diga, 
quero entender seu raciocínio. 

Helena tinha um pouco de pavio curto, senti quase como se ela estivesse 
segurando todas as suas tripas por dentro para não dar um grito no rosto da 
minha tia. Mas percebi ela mesma se acalmando por dentro, para respondê-la 
com o mínimo de educação. 

- Olha, se você quiser não acreditar, não acredite. Agora, qual é o problema? 
Deixe os outros acreditarem no que eles quiserem! 

- Eu só queria entender. – Ela disse, com um ar sínico, mas percebi que ela 
queria provocar algum tipo de reação em Helena. 

- Isso existe para mim, e pronto. – Helena falou.
- Existe, mas de onde será que vem tudo isso? Será que foi uma mera cons-

trução do humano para nos enganar? Mais uma forma de alienação? – Minha 
tia Lígia fazia conjecturas, continuava a provocá-la. 

Neste ponto, minha tia Lígia poderia nos dar um bom sinal de questiona-
mento: foi uma construção ou uma descoberta? Pois tudo que é criado pelo 
ser humano, é reflexo da natureza, de tudo que é natural, ou seja, que já existe. 
Tudo que se vê na sociedade (as construções do homem) são coisas que ele 
presenciou de algum lugar, de uma forma mais primitiva; pegou a ideia e se 
construiu. Ou seja, não há nada para se aprender, tudo que se aprende, no 
fundo – já se sabia. Pois todos os conhecimentos, no final, são uma coisa só, 
representam uma mesma força e significado.

Tudo que se aprende é óbvio. A complexidade surge pelo alto esquecimento 
da própria natureza da coisa. Tudo é simples, o que torna difícil são as negações 
perante a afirmação de que as coisas são fáceis. 

Todo conhecimento que se digere hoje, vai voltar a digerir milhares de 
vezes durante a vida, até entendermos que se trata da mesma coisa que se 
aprendeu ou que se viu há dez, vinte, trinta anos atrás. Porém, em um nível 
mais assustador de linguagem.

Tentei mudar de assunto entre elas duas, e me direcionei para Julia. 
- Então, qual foi o motivo do despejo mesmo? – Lhe perguntei.
- Dizem eles que sou narcisista demais para conviver com os outros. Mas 

não os culpo, afinal, a sociedade já tem narcisistas demais, não é? Ninguém 
merece mais um convivendo com eles. Logo eles, que são desprezados e esque-



A sociedade sem rosto | 145

cidos por essa sociedade obscura.
- Narcisista? A palavra melhor não seria egoísta? 
- Sim, pode ser. – Ela falou, tragando seu cigarro – Mas aqui eles chamam 

de narcisista. Podem ter gostado da palavra e decidiram usar. 
Estava me concentrando na indolência de Julia; um carro da polícia chegou, 

inusitadamente, naquela comunidade. Novamente, a maldita polícia. Julia 
pediu para escondermo-nos, apesar de não necessariamente haver algo de 
errado, mas por precaução. Enquanto subíamos as escadas para ficar no fundo 
da casa, observei um menino, uma criança de mais ou menos dez ou onze anos, 
com dois sacos enormes na mão, carregando um peso dentro deles, levava até 
um policial que saía do carro para esperá-lo. O menino entregou-lhe os dois 
sacos, e deram dinheiro para o mesmo. Eu já sabia: era um quilo de cocaína. 

Helena perguntou para Julia:
- Como podem fazer isso? – Helena estava indignada e não havia nada a 

se fazer, senão fazer estas perguntas inteligentes, mas ao mesmo tempo, tão 
estúpidas para o momento de agora. 

- O quê? – Julia não entendeu sobre o que ela falava. 
- Isso, explorar o menino desse jeito. 
- Ah, Helena... se ele não fizesse, suas irmãs ou mãe provavelmente sofre-

riam. Ele tinha que fazer. 
É claro que tudo isso que acontecia era culpa exclusiva do Estado. O Estado 

podre, fétido, desumano e corrompido. Creio que toda forma de Estado tende 
a tornar-se corrupto, quando já não nasce assim. Provavelmente nenhuma 
dessas famílias da comunidade precisariam passar por isso, se não fosse o 
bom entendimento do que significa justiça e moral dentro de suas vidas e seus 
contextos. Mas, claro – o estado escroto e vil, máscara todas as informações e 
conhecimentos que poderiam dar vida a eles, lhes dar uma verdadeira energia 
para fugir desse contexto que não é vida – se não fosse essas mascaras horríveis 
sobre seus próprios direitos. 

As mulheres sofreriam, provavelmente seriam mortas ou estupradas! Porque 
elas são, aqui dentro – um meio de objeto para se torturar os homens que se 
desviam e se corrompem juntamente com o Estado. 

Se eles soubessem de seus próprios direitos, nada disso precisaria estar 
sendo visto pelos meus olhos. Esse circo de horrores. Só peço salvação de 
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algum lugar, não sei muito bem de onde virá, senão da própria força conjunta 
de todos, tornando os ignorantes em conhecedores e, para isso acontecer, o 
processo já deveria ter começado. Os que não sabem já deveriam estar come-
çando a saber de si mesmos. 

Mas, acontece que as leis – no geral, angustiam. Quero dizer, não as leis em 
si. Mas a forma como são escritas e reveladas para cada indivíduo, como se 
fossem códigos, como se necessitasse de um tradutor especifico ao seu lado. 
Ora, se os direitos foram feitos para o povo, por qual razão – não lhes dar uma 
linguagem também do povo? Não há sentido nisso, usar uma linguagem difí-
cil, acadêmica e profissional, só para, intencionalmente – segregar as pessoas 
de acordo com sua escolaridade, ou o que quer que seja. Pois[,] todos somos 
estudantes, se não estudantes da escola, estudantes da vida. 

É isso que nos une, que nos deixa em um nível satisfatório de união e 
solidariedade. Mas, a partir do momento em que os desenvolvidos auxiliam 
uma entrada de separação entre as pessoas, ficamos sem saber para onde ir. 
Ninguém sabe de seus direitos, o que deve ou não fazer dentro da sociedade; 
todos se encontram perdidos, pois ninguém os ensina o caminho, desde o 
momento em que nasce até o instante em que se morre. Ninguém os ensina 
o caminho, a não ser a mãe, e se não a mãe – a própria vida, ou alguém mais 
importante que um laço de família não seja páreo. Isso é justo? É claro que 
não; mas ninguém pensa sobre o que é justo e o que não é, e quando pensam 
– se pensam – é somente para preencher uma leve sensação de peso. Que já se 
preenche somente não fazendo nada, só pensando em uma pequena possibi-
lidade. Isso é justo? Creio que não – não é, e continuam fazendo, continuam 
no mesmo ciclo de corrupção anônima, como se não existisse nenhum agente 
responsável para toda essa tragédia. Como se pode viver em sociedade – dita 
democrática – quando todos os governantes não fazem questão de informá-los, 
informar a maioria que sofre – sobre os seus direitos básicos, necessidades 
básicas, desejos individuais e de grupo? Como se nega o básico para o ser 
humano que dizem ser cidadão? Como isso, em algum lugar – é admissível? 
Como deixam tudo isso acontecer, sem pensar nas consequências do que está 
por vir? 

Eles depois destroem, reclamam, furtam, matam. O que eles querem, afinal? 
Que o que sofre se mantenha calado a todo tempo? Isso é ir contra seu próprio 
instinto natural de sobrevivência, isto é ser robotizado. E os que dominam são, 
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na verdade – os verdadeiros burros, não usam seu potencial de inteligência 
para fazer progredir a semeação de uma linguagem fácil para todos, para que 
todos compreendam, de maneira simples e clara, tudo que lhes envolve como 
pessoas postas em determinado ambiente ou lugar. Isto é uma verdadeira 
calamidade! Por isso que prefiro meu mundo particular a viver nas atrocidades 
mundanas e terrenas. 

E ainda há o fator de que, com o tempo – as constituições, as leis, acabam 
virando uma bagunça, um quarto de uma adolescente, pronto para ser comido 
pelos insetos noturnos. Vira-se um lixeiro, um lixão, um depósito horrível de 
anomalias e presunção. Confundem leis de épocas tradicionais com leis de 
agora, já evolucionárias e aceitando a diversidade. O país e sua constituição 
acabam sendo extremamente contraditórios e controversos, por defender a 
qualidade de duas coisas completamente distintas, que não se harmonizam 
em nenhuma lei, são como dois rivais disputando a liderança da papelada. E 
não há como saber quem vai ganhar, pois são tantos contextos históricos e 
progressos emaranhados com retrocessos vergonhosos, que eles acabam até 
pirando a cabeça de alguém que os lê.

Não quero aqui bancar a salvadora – mas se não dão educação apropriada 
para entender suas linguagens, então que lhes dê uma linguagem apropriada 
para seu nível de educação recebida. Não é óbvio? O indicado é que a educa-
ção seja igualitária para todos, mas como isso não acontece (e há de derrubar 
sistemas, estruturas e afins para isto acontecer) o que há de mais viável é a 
mudança da linguagem rebuscada, pomposa e falsa em corpulência, sair um 
pouco da atenção dos holofotes, e prestar mais atenção a clareza dos signifi-
cados. Os significados escondidos atrás dessa maquinaria de transtornos de 
palavras raras – que por si só, tornam-se rasas, pois de nada dizem. 

Não há como querer estudar, quando tudo que se aprende é como falar 
difícil, decorar nomes e datas, e de nada realmente aprender. Isso está errado. 
Não era para ser assim, as instituições de ensino deveriam ensinar, e não fazer 
obedecer. Ora, mas que tragédia... E ainda, há sonhos sendo destruídos por 
conta dessa coisa terrena que é a falta da vontade de aprender, tudo para se 
ter um diploma e ganhar logo seus bens materiais, para se ter um conforto 
digno no futuro. A falta da vontade de aprender qualquer coisa – pois eles 
transformam o aprendizado em algo sujo e medonho. Como se fosse aquilo, 
o aprendizado, como se fosse aquilo, a essência do estudo.
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Novamente, os significados se deturparam. Novamente. A cada nova cena 
que presencio na minha vida, soa a decepção, mas a decepção automaticamente 
percebe o real significado daquilo que se foi deturpado por estes idiotas, os que 
normalmente são bem vestidos ou fazem expressões arrogantes.  

- O que elas sofreriam? – Helena perguntou.
- Você sabe o que elas sofreriam. – Tia Lígia falou, alegando que a pergunta 

de Helena foi desnecessária, pois sua condição de mulher se destacava e era 
entendível para todas nós. 

Esperamos o carro ir embora para podermos, novamente, nos reestabelecer 
pela rua. 

- E para onde vamos agora? – Julia perguntou – Sei que não tenho para 
onde ir, sendo assim, tenho a liberdade de ir para qualquer lugar.

Ela falou de modo divertido e descontraído, no mesmo instante em que 
Helena olhara para ela com o mesmo olhar que estava há minutos atrás: um 
olhar de paquera, de flerte. Como se só existisse ela. E, para meu pesadelo, Julia 
retribuiu o olhar. O sentimento de constrangimento me abateu, misturando-se 
com o sentimento de indignação do que acabei de ver agora juntamente a elas. 
Indignação com constrangimento não é uma boa mistura, parece que algo por 
dentro se intensifica quando se mistura duas emoções negativas, formando uma 
eclosão explosiva de um ácido verde e espumante, como naqueles desenhos 
animados de cientistas distraídos que, por um mínimo de erro, destroem todo 
o seu experimento químico.  

- Julia, você parece como uma miragem para as minhas vistas. – Eu disse. 
- Por que? – Ela perguntou-me, com um sorriso no rosto, e curiosa. 
- A cada vez que te olho, enxergo uma coisa diferente.  

2

- Ciúmes? – Helena deu risada de mim, após uma falha tentativa de explicar 
para ela o que eu estava sentindo.

Voltamos novamente para a minha casa, e estávamos tendo uma conversa 
em particular no meu quarto, sentadas na cama. Dessa vez, com roupas, vesti-
das, como pessoas civilizadas, não mais como animais ferozes esmagando-se de 
amor ou desejo em cima de uma superfície macia para os corpos se adularem 
e se confortarem. 
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- Para com isso. Sabe que não temos nada sério, só o amor. O amor é o nosso 
único sentimento sério, e nele não há ciúmes. – Ela falava comigo em tom 
carinhoso e sensual, como se quisesse me mimar com suas palavras estranhas.

- Não quero parecer que estou puxando uma espécie de discussão, como 
se fôssemos um casal. Mas... é que não consigo mentir para mim mesma, e se 
não consigo, também não vou fingir que está tudo bem, quando o que sinto 
é uma coisa oposta. 

- Não quero que reprima seus sentimentos. – Ela disse.
Gosto da forma como Helena lida com as coisas que ouve; pois, frequen-

temente, quando se trata de termos pessoais, ninguém sabe ouvir como deve 
ouvir, com entendimento e compreensão. Tudo se leva na ameaça, como se 
quisesse, de alguma forma, atingir a pessoalidade alheia. Só que é exatamente 
o oposto: quando as pessoas falam, falam delas mesmas, e de nada mais. Pois 
a sua fala reflete o que está por dentro; ela só pode falar sobre o que ela sabe, 
e o que ela sabe é o que sente e pensa por dentro. Então, por que sentir-se 
ameaçado? Quando não é sobre você de quem se fala? 

Ela se manteve pensativa, soltou minha mão para colocar os dedos no 
queixo e posar como uma fiel pensativa do momento. Esperei tanto, até que 
alguém bateu na porta. 

- Oi! Quem é? – Perguntei.
- Sou eu – Era a voz de Julia – Seu irmão acabou de chegar com um amigo. 

Eu abri a porta para eles, ok? 
Mas que diabos! O que todo mundo estava fazendo na minha casa? Inclu-

sive meu irmão, aparecendo de intrometido quando não é chamado, e ainda 
com um amigo? Tudo bem, eu não era tão má ao ponto de não o deixar 
entrar. Mas, sempre quando ele está por aqui, é sempre para me explorar, seja 
pegando alimento daqui, por pura preguiça de fazer o seu próprio, ou para 
bagunçar o banheiro, prateleiras etc. Ou, simplesmente, para me encher o saco 
com seus papos triviais e de jovem – muitas vezes convincentes, mas ainda 
de jeito leviano. 

Mas tudo bem: deixei-o entrar. Depois, acalmei mais meu pensamento 
quando lembrei do jeito descompromissado e inadequado do meu irmão. 

- Tudo bem. – Eu respondi Julia, depois de tê-la deixado na porta esperando 
alguns segundos pela minha resposta.
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- Tudo bem mesmo? – Helena perguntou-me, dando risada, e segurando 
minha mão novamente. Ela sabia como eram minhas reações em relação a 
meu irmão, e grandes quantidades de pessoas dentro da minha casa, o meu 
lugar de reestabelecer minhas energias. 

Uma casa não era somente um simples abrigo aonde se dorme, come e 
tem relações intimas. A grande maioria dos que vivem – passam a vida sem 
perceber o significado real de se ter uma casa, uma moradia, um canto espe-
cial, só seu, pois estão embolados demais nas perdições e nos emaranhados 
das ruas, das esquinas das cidades poluídas e mal encaminhadas. Um lar era 
um palácio enfeitado do seu jeito, uma obra-prima feita de sua presença, um 
ilustre santuário nascido com a sua própria religião, e a sua religião se chama 
seu próprio bem-estar; sendo meramente observado por uma plateia ordenada 
nos palanques ensolarados.  

A casa, o lar, o espelho de si mesmo. Um reflexo nobre de quem se é, e de 
como espera que os outros também lhe vejam: isto é, em seu ato mais puro, 
quando permite que outros entrem em sua casa. O significado de permitir a 
entrada de estranhos é como se abrir eternamente até o âmago de sua própria 
ingenuidade, e deixar que vejam o que quiserem, e até toquem em qualquer 
coisa posta ali, qualquer ferida, qualquer vestígio de antiguidade. 

- Tudo bem sim. – Eu disse – Só não queria que ele tivesse trazido alguém 
que não conheço para cá. 

A areia pior de se andar é quente, escaldante, aonde o sol não dá nem um 
mínimo de apoio para se permitir que se coloque os pés no chão. Assim me 
sinto; como o sol, sem dar qualquer apoio sob quem escolhe pôr seus pés na 
areia escaldante do meu chão, que no caso – é a minha casa, o contato mais 
íntimo com o meu espírito. Ele está todo aberto – assim como se fosse expo-
sição em algum museu famoso de arte; e como isto soa ridículo, pois estes 
museus normalmente entram os refinados e com bons modos, os que mais 
detesto. 

- Você precisa aprender a se acostumar com o novo. 
- Mas quem disse que não me acostumo? Me acostumo, só continuo com as 

minhas preferências, que é o costume. O novo não me agrada, mas já aprendi 
a aceitá-lo.

Helena me olhou com um rosto de desconfiada, mas uma desconfiança 
brincalhona, como se sua mera desconfiança não fosse nada demais, senão 
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um aviso prévio para eu não mentir para mim mesma. Mas ela me conhecia: 
mentir para mim mesma era uma atitude que nunca fui muito boa. Quando 
percebo-me fazendo isto, minha cabeça de repente pesa, e paro de funcionar. 
Necessito estar sozinha para colocar as coisas no lugar, ver o que há de errado. 

É isso o que a minha casa tinha, possuía também nas bases dos argumentos 
que ela me colocava, coisas que ela me falava. Provavelmente sua percepção 
sobre como eu gosto do costume foi baseado na minha casa, como ela é 
decorada, como eu lido estando dentro de casa. Tudo se encontra dentro de 
casa. Quando se quer conhecer alguém, observe sua convivência intima com 
os outros, em casa. Observe suas relações caseiras e partilhadas no seu convívio 
diário. Observe toda a intimidade de um ser, descubra-o de vez, tire a capa 
que o tornava só mais um e verá: seu abismo denso se encontra em casa; como 
também pode haver seu anjo adormecido. Todos descansam em casa. 

A casa é o conforto da alma. A alma que nela reside, a transforma em lar. 
E o lar é a mãe de todas as dores; o lar é o consciente da brilhantina tomando 
forma de seu próprio conteúdo e da sua própria forma, que é ser fiel a si mesmo. 
E isto, somente a Mãe-Lar proporciona. 

Olhe só para mim, já comecei a personalizar uma casa material... Mas 
não, não é este o sentido que quero dar. Falo em sentidos mais simbólicos, 
falo sobre [como o lar] onde se resguarda suas energias, que se entranham 
em ti; falo em como aquele ambiente começa a assemelhar-se consigo, como 
ele mesmo já se modifica só pela rotina ser girada em torno de si, como um 
bambolê enlouquecido, que não se larga de rodopiar em seu corpo, seguindo 
seu movimento ritmado até cair no chão! O bambolê se encontra mutável 
girando ao redor de seu corpo, e quando ele para no chão, próximo aos seus 
pés, se torna permanente, fixo, perene, inalterável ao chão. O bambolê em 
movimento é a sua casa, uma simples casa lhe rodopiando os sentidos – e o 
bambolê caído ao chão é o seu lar, já fazendo parcerias mútuas com seus pés; 
seus combustíveis de andanças incansáveis.  

- Entendi. – Helena disse, com um pouco de ironia, como se não acredi-
tasse – Mas então... você está com ciúmes? De Julia? Sério? – Ela voltou ao 
nosso assunto anterior. 

- Sim. – Fui séria e mantive minha postura.
- O que foi que você viu que te regurgitou esse sentimento, tão de repente? 
- Não foi algo de agora... eu sempre soube.
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- Soube de quê? – Ela perguntou – Por que o que você sabe é somente o que 
está visível na sua própria percepção, na do outro você nunca saberá. 

Queria dizer a ela que não; esta é característica de quase todos, mas não se 
engloba em mim; simplesmente pela minha sensibilidade ser gritante, que mal 
consigo pôr meus pés no chão, aonde as virtudes do pisar com seu próprio pé 
me parecem tão tolas e bobas, aonde só sinto uma plena vontade de flutuar e 
de penetrar com asas em todos os lugares e ambientes do mundo. 

Ninguém é páreo para alguém que carrega asas invisíveis sob as costas. 
Mas, por que as coisas tendem a ser assim, por que as coisas têm de ser 

assim? Quero dizer, o que vemos não é o que realmente vimos, mas somente 
um caco de um espelho inteiro que foi quebrado. E com o caco, somente, não 
se é possível assistir-se de corpo inteiro, não é possível ter um quadro panorâ-
mico de si; então, o que vi agora, e o que senti agora, ou em outros momentos, 
não passa de um milímetro, de um micro de alguma informação avulsa que 
recebi ou de delírios que criei. Pois, o fragmento em si – é algo agradável de ser 
estudado e analisado, até para formular novas ideias sobre aquele fragmento. 
Porém, ele nunca – em instância alguma – deve significar um sentido geral 
sob algo que é universal ou que não se sabe que existe. Pois assim se dilata, 
se desmancha, se destrói toda a verdade lícita e lúcida, se metamorfoseando 
em furacão negro delituoso e penoso; como se um vinho suave tivesse sido 
derramado sob a mesa por conta de agressividade de quem o toma. Não faz 
sentido: um líquido suave, proporcionar ira. Assim como a verdade ser penosa. 
Não há sentido, mas dentro do não-sentido, achamos o sentido: a deturpação 
dos significados, advinda das relações dos seres humanos, advinda dos mes-
mos criarem novos sentimentos contemporâneos e se apegarem neles como 
se fosse sentimentos necessários e exclusivos para sua sobrevivência, como a 
comparação com o outro, a falta de senso crítico (que vêm da falta de senso 
de individualidade, que não é algo ruim) e por aí vão milhares de questões 
que não se pode dizer nada, senão se está sendo incoerente e diferente demais 
para eles. E o isolamento começa desde mais cedo, quando o encaixe entre eles 
é insuportável e intolerante para o meu próprio organismo. 

- Eu concordo. – Eu lhe respondi – Mas sabe que comigo não é bem assim.
- Claro, mas sei que você também inventa situações, somente para ficar se 

martirizando sozinha, quando ninguém está olhando. E só sei disso pois você 
já me confessou uma vez, e desde então, comecei a reparar. 
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Hoje em dia há mais o coleguismo do que uma amizade mais profunda. É 
uma espécie de coleguismo o que possuo com Helena, talvez com Julia, e com 
as pessoas que estão na sala agora. 

Na verdade, é muito raro encontrarmos uma amizade verdadeira, até por-
que – a verdade também é rara nos tempos de hoje. É raro falar a verdade, 
pois afinal, nem eles mesmos sabem o que significa a verdade. A verdade é 
relativa, porém universal. E só será sabedor dela quando conhecer a si mesmo. 
E quando falo em conhecer a si mesmo, significa perceber-se em silêncio, não 
através de outros, de manuais, instruções, guias externos que se conhece, não 
é isso. Isso não é aprofundar-se em si. Os mergulhos provocam falta de ar, e 
tem pessoas que não se lembram disso. Ter o ar é necessário para se sobrevi-
ver, mas quando se é ventania, ou somente lazer, vento na cara. Quando não 
dói, quando não sufoca, algo está errado; não é aprofundamento. Quando 
não se sente liberdade interna e não consegue se pensar com a imaginação, 
que resultará em uma lógica extrema, está indo pelo caminho errado, pois o 
aprofundamento resulta nessas consequências existenciais.  

- E então? Você acha que me conhece o suficiente para provocar indagações 
sobre mim?

- Não. Você é extremamente complexa, mas, mesmo assim, cativante. 
Eu sorri, sem graça. 
- Obrigada.
Esse meu agradecimento foi necessário para o clima sair da tensão e do 

atrito, se suspendendo em caricias novamente, como se tudo estivesse agradável 
e pacífico; mas o sentimento ainda estava aqui, e ele não estava sendo sanado, 
ele não evaporava como as nuvens no céu, ele persistia como chuvas de verão.

- Mas então, Eloá... O ciúme não faz sentido, ele pode ser doentio, às vezes. 
Assumo que também sinto, mas vejo que ele não me faz bem algum, então o 
descarto. 

Claro, os sentimentos universais! E os ciúmes fazia parte deles. Se sente, 
se gosta, se ama, há de vir alguma coisa no fundo que deseja o indivíduo 
somente para si. Isto é óbvio, quem não sente? Algumas resolvem assumir-se 
como ciumentas, outras preferem esconder-se do rótulo, por inúmeras razões. 

Ele pode ser doentio, claro – ele pode tornar um santo em um assassino. As 
emoções não controladas provocam doenças devastadoras na alma. Mas, até o 
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pior assassino que já se viu, o pior ser humano, que mata por prazer, já foi um 
ser completamente inocente para todos; já foi um bebê, recém-nascido, já teve 
infância e já se sentiu mal-amado em determinados momentos. A infância é 
o âmago do destino central de cada um. Como era você quando era criança? 

Até o ser mais cruel teve doçura. Ou pelo menos, já aparentou doçura. E o 
demonstrar então, é referência para quê, afinal? Para nada. 

O demonstrar é referência para quem não sabe perceber e sentir a ancestra-
lidade progressiva e contínua, emergindo nos porões abertos e luminosos do 
ser, desde as posturas e identidades da infância, até os dias de hoje – quando 
se é gente grande e se tenta lidar com as situações, sendo seu próprio respon-
sável. Para quem percebe todas essas coisas, a demonstração de quem se é ou 
de algo que quer se mostrar, não é necessário.  

- Eu te amo, você sabe disso, não é? – Ela falou – Então, se sabe disso e tem 
certeza, por que ter ciúmes? O sentimento é maior que qualquer atitude que 
eu possa chegar a fazer que contrarie isso. As ações podem ser contraditórias... 
não se baseie nelas, se baseie no que sente. É isso que importa, tá? O que está 
dentro do seu coração. – Ela colocou sua mão em meu peito, para demonstrar 
seu cuidado com as batidas do meu coração.

- Eu sei disso. – Falei – Mas a gente se desequilibra, muitas vezes. Nos 
deixamos cair um pouco. 

- É difícil persistir. Mas é também muito prazeroso continuar. 
- É a intimidade, são os problemas que atingem toda a sociedade... tudo 

me atinge. 
- A intimidade é, na verdade, algo que todos têm, então ela não está muito 

separada do que atinge a sociedade como um todo. – Ela disse.
- É, eu sei. Mas todos eles costumam separar as coisas. Os ciúmes que sinto, 

outras pessoas sentem, e como você disse, pode ser doentio, e esta emoção que 
se tornou doentia, pode levar-nos a praticar tragédias, que refletirão no todo, 
em toda a sociedade, por exemplo.

- Isso. – Ela falou – Então, não é aceitável que se esconda essas emoções. 
Podem ser inofensivas, mas movem montanhas. 

- Qualquer sentimento move montanhas. – Eu falei – Não importa se nega-
tivo ou positivo, não é verdade? 

Mais uma vez, esta é uma lei universal: todas as coisas, aparentemente opos-
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tas, são parecidas, pois pegam o mesmo caminho, uma mesma trilha, um leva 
ao outro, sempre, não há como ser de outro jeito. Todo micro é guiado para 
tornar-se macro, que chamamos de outro nome para acharmos que são coisas 
diferentes, mas na verdade – o macro é um estado cinco vezes maior do micro. 
Como ninguém percebe isto? Como ninguém suspeita das terríveis atrocidades 
que acontecem e só fazem um simples julgamento de espanto e de medo? O que 
está por trás de tudo isso? Ninguém pensa? O que está por trás das sombrias e 
calculistas missões de violência, coordenado por pessoas de portes emocionais? 

O que é ruim sempre tem, por trás – algo bom, mesmo no seu estado 
mínimo, algo bom. O que é bom sempre tem, por trás – algo ruim, mesmo 
no seu estado mínimo, algo ruim. As coisas boas nascem de coisas ruins, as 
coisas ruins nascem de coisas boas. E é só isso. Esse é o ponto que se deve ter 
em mente, este é o ponto aonde se deve chegar. 

- É, pode ser. – Sua resposta foi pouco motivadora, com uma voz baixa e 
serena. 

E então, se manteve um silêncio perpétuo entre nós. Quero dizer, sentia 
que o silêncio vinha mais de sua parte do que da minha. É estranhamente 
perturbador perceber que quem prefere manter um silêncio gritante é a outra 
parte; pois, normalmente, os papéis estão invertidos, e acho que cometi, ou pro-
nunciei algo errado. Pelo principal motivo de que sou eu mesma que provoco 
estes silêncios constrangedores com as pessoas. E não deveria ser assim, mas 
esse silêncio acaba sendo absurdamente gritante, tornando-se um revelador 
de sigilos e segredos obscuros. 

O silêncio esperneia as verdades entre as pessoas, quando elas não estão 
vendo. Não, elas não veem; somente sentem, e até este sentimento pode pare-
cer insignificante para uma das pessoas ali, enroscada e emaranhada naquela 
desconfortável escolha para a mudez momentânea.  

É isso que me provoca náuseas e arrepios: o medo dos outros. O medo 
dos outros quando a verdade surge. E normalmente, ela é trazida à tona pelo 
silêncio, pela não-resposta, pela indiferença. Todos estes gestos são semblantes 
próximos do que se quer sentir e perceber como honesto, e me dá náuseas 
querer dizer-lhes tudo isso através da não-verbalidade, porém eles não escu-
tam! Pois morrem de medo da verdade. E eles só as captam, voando com suas 
asas exaustas, querendo repousar em algum oásis – quando escutam a voz do 
silêncio. 
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Não se precisa de nada mais; somente isto, somente este momento, agora. 
Nada está sendo dito pelo mundo, as quatro paredes do quarto estão cochi-
lando, é o instante perfeito. Está tudo brilhante em agradável repouso.

3

Saímos do quarto, devagar, após duas horas conversando sobre minhas 
emoções e como lidar com elas, enquanto estivermos aqui progredindo juntas, 
apesar de que a vontade de separar-se seria dolorosa, porém – mais bonita de 
se lembrar, já que os momentos, os sentimentos e as pessoas soam melhor, 
mais bonitas e mais harmônicas no campo vibracional da imaginação e das 
lembranças frequentes, que nos pairam inusitadamente a memória. Sem mais 
nem menos. 

A porta do meu quarto rangia absurdamente, mas continuamos a abrindo 
devagar. Estavam todos lá, na sala: Julia, minha tia Lígia, meu irmão Augusto, 
e seu amigo, que, percebendo agora, era um conhecido meu, que reencontrei 
semanas atrás, quando saí estarrecida de um prédio. Era Theo, mais conhecido 
como Boina. Na verdade, não era muito surpresa, pois todos os amigos de 
Augusto eram conhecidos meus; apesar deu não manter muito contato, por 
mera reserva minha e abominação da exposição exacerbada que a convivência 
com eles, principalmente com Augusto, me proporcionava. Eu só tinha inte-
resse em beirar-me e jogar-me nas margens das loucuras prodígios de ter de 
estar sociável – e manter-me por lá com uma astúcia fingida. 

Eu não conseguiria; ser sociável é o oposto da honestidade, o oposto da 
comunicação honesta. Ser sociável é manter uma fachada, ter um disfarce, um 
personagem – não permitir que os outros descubram que se é apenas um ator, 
e não aquela incrível figura em cima do palco! Assim como uma criança se 
espanta quando descobre que seu herói é, infelizmente – uma pessoa normal, 
como todas as outras, e este herói tem de viver como uma pessoa normal. 

E os meus pensamentos são todos desnudados. Eles não possuem roupas, 
nem mesmo um mínimo de enfeite. Eles são cheios de si mesmos, são puros e 
criados, vindos de não sei de onde; meus pensamentos e a minha fala dentro 
de um meio social, é como uma pessoa entrando nua dentro de uma festa de 
gala. Eles são, em essência, eles mesmos, em sua natureza intransponível – e 
são os mesmos, desde o momento em que nasceram, em que saíram do ventre 
da minha garganta – até agora. 
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Enfim – eles então, olharam para o corredor da casa, esperando nossa 
chegada até a sala, já que ouviram a porta se abrir com seu enorme rangido. 
O chão era de madeira, então eles também poderiam ouvir facilmente nossos 
passos. De repente, fizeram silêncio quando chegamos na sala. Provavelmente 
queriam uma resposta, uma ação, um avanço do nosso lado. Mas Helena foi 
a primeira a dar esse passo.

- Então, como estão? – Ela suspendeu-se de alegria em seu ânimo - E você, 
Augusto, como está? – Foi abraçá-lo imediatamente. 

Sempre quando olho para meu irmão, uma das lembranças que tenho é o 
da minha infância. Não, não exatamente lembrança, mas sensações de infân-
cia, sensações nostálgicas, que fazem me lembrar vagamente das sensações 
primárias de ter que se passar pelo o que eu passei quando criança. E sempre 
quando lembro da infância, lembro que estou até hoje (e sempre estive) – 
conectada com os sons que ouvia, com as imagens que eu via e a sensação não 
muito confortável dos toques extraordinários, exagerados ou delicados. E das 
vivências na pele escura, tão fina e macia.

E daí, hoje em dia – quando vejo ou ouço coisas que lembram-me da 
primeira sensação que tive ao ouvir determinado som ou ver determinada 
situação, lembro-me automaticamente da infância. 

A infância, para mim, é uma fase indispensável e obrigatória para se conhe-
cer alguém mais a fundo, todo o seu buraco negro que entra em negação com 
ele, quando se cresce no mundo pervertido de hoje. Sempre que eu procuro 
conhecer alguém de verdade, procuro investigar sua infância. Quem foi essa 
pessoa quando criança? Como ela era? Qual é o significado real de toda sua 
fase primária, de onde ela tirava seus estímulos, seus risos, suas vontades, 
seus desejos?

Talvez nunca ninguém saberá como eu interiorizo as coisas em mim, em 
meu ser imagético que não se satisfaz com as pequenezas do cotidiano – talvez 
ninguém nunca saiba como eu, ao presenciar determinada circunstância, nunca 
mais voltarei a ser a mesma. Mas ao mesmo tempo, ao ouvir determinado som, 
voltarei sempre para meu nascimento, minha instância de milagre de vida. 
E é isto que me faz permanecer viva e inteira: a volta e o avanço ambíguos e 
unidos, o passado e o futuro juntos em um só ápice de segundo.  

- Que surpresa boa te encontrar por aqui! Nunca imaginaria te ver na casa 
da minha irmã. – Augusto disse – Estou ótimo, e você? 
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- É, nós acabamos... – Helena me olhou com aqueles olhos sedutores e ins-
tantâneos, aparecendo em sua expressão como cometa – Nos esbarrando por 
aí. Pelas estradas da vida, que insiste em programar encontros e desencontros. 

- Que bom! – Augusto respondeu, animado – E como você está, Eloá? 
Venha cá me dar um abraço, sabe quanto tempo não nos vemos? 

Enquanto eu o abraçava, percebi: havia carne na mesa. Animal morto, 
fatiado, assassinado. Imediatamente, Helena olhou para mim, sabia sobre como 
isso era considerado um ultraje e uma ofensa para mim. Ela percebeu minha 
expressão de nojo, e tentou se posicionar como pôde entre todos:

- Quem colocou isso aqui na mesa? Aqui é a casa de Eloá, isso é uma falta 
de respeito!

- Ah, desculpe. Eu preparei isso, tinha esquecido que você não comia. – 
Boina falou, envergonhado. 

Não entendo como alguém em sã consciência pode oferecer-me um pedaço 
de animal, após anos me conhecendo; depois de tempos sabendo de minhas 
convicções e crenças sobre essas torturas horríveis. E o pior: como ainda con-
tinuam consumindo animais assassinados, mesmo tendo consciência de onde 
eles vêm. Como ainda contribuem para a exploração de animais fêmeas, e 
especificamente, deixando-os sofrer e nem se interessar por todo o processo 
até chegar na sua boca. Quantos seres morrem de forma brutal somente para se 
fomentar uma crença e uma simbologia “de sustância”, nessas cabeças alienadas, 
para continuarem consumindo um ser – que não foi feito para ser consumido 
pelo nosso estômago? Até quando se existe a indiferença para com o outro? 
Mesmo que esse outro não seja de sua espécie? Isso não é – em última instan-
cia – a mesma brutalidade que um estupro e o mesmo que o genocídio de um 
povo considerado inferior para o patriarcado branco? Não é a mesma coisa 
que atirar uma bala na cabeça de um jovem pois o mesmo tem aparência “suja”, 
como os policiais fizeram, quando eu estava na padaria com Roberto? Sim, é. 

É tudo brutalidade; não se questiona se todas as brutalidades estão 
conectadas entre si? Assim como as angústias, as alegrias, a paz, todos as ações 
e sentimentos parecidos, estão sempre conectados em uma outra dimensão 
invisível. Tudo faz parte da carcaça da violência fomentada pela estrutura 
social, se mata por ser inútil para o capital, por não se possuir nenhum valor 
monetário ou nenhum meio para se alcançar o monetário. O dinheiro que eles 
amam; o dinheiro, esta simbologia de um papel impresso em uma máquina 
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específica, que eles tanto veneram. Um pedaço de papel; a simbologia do caos, 
o capital entranhado em um símbolo, e quando se olha verdadeiramente para 
o que aquilo significa, se sente estúpido por estar perseguindo uma coisa tão 
chula e trivial. Mas, infelizmente – eles fazem com que se necessite dessa tri-
vialidade. E então, se vê encurralado. Para onde vou? Já me desesperei várias 
vezes por me fazer estas perguntas diversas vezes. Não vou me juntar a eles; 
então, para onde vou? 

Helena, imediatamente, tirou a panela com pedaços de uma galinha fatiada 
e decepada, jogando no lixo, fazendo também – expressões de nojo enquanto 
jogava aquela vida-morta fora. Ela também não comia animais mortos, porém 
– tinha alguns deslizes em sua conduta; se deixando facilmente levar pelo meio 
quando se entretinha demais, e assim – colocando uma fatia de assassinato 
e sofrimento em sua boca, sem dar-se conta. Ou quando se divertia demais, 
esquecendo de um de seus propósitos principais. 

Malditas sejam as indústrias! Que lhe obrigam a consumir pedaços mortos 
de seres que sentiam, que sofriam – para poderem passar a vida toda com 
o mal-estar deles em seu organismo, achando que estão saudáveis, e daí, de 
repente, se enroscar em alguma doença anos depois, só para consumir – remé-
dios e mais remédios. Novamente, tudo que eles querem. O consumo das suas 
indústrias, dos seus produtos. Tudo muito bem organizado e equipado; e seus 
disfarces, seus argumentos e justificativas são as mais hilárias. A imaginação 
humana pode chegar em um nível de perversidade tão mais surreal, se é que 
não já chegou em seu auge. 

De que adianta, então, eu encher os ouvidos de terceiros e falar-lhes que 
necessito de paz e harmonia para viver bem, para poder viver uma vida digna 
(pois é assim que funciono; somente com a paz interior e exterior), se – não 
deixo outros seres em paz? Se como seres que foram mortos? De que adianta eu 
dizer que necessito de tranquilidade, quando, na minha própria casa e no meu 
próprio estômago, frequenta um ser que sofreu e que, agora, é comida, como 
se não houvesse nada de errado nisso? Como se isso também não fosse – uma 
forma de violência, um jeito de dizer não às pacificidades. Não, não daria certo. 
Seria incoerente demais para mim; seria hipócrita demais. Isso não sou eu. 

Augusto veio para perto de mim e me abraçou, quase sufocando-me. Olhava 
para Boina enquanto isso, e o mesmo, ainda com o rosto envergonhando, sem 
coragem de verbalizar uma palavra quanto ao seu ato; olhava constantemente 
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para o chão. Percebi que ele carregava algo nas mãos. Parecia algum tipo de 
vinil embrulhado. 

- Não se importe com ele, é um descuidado mesmo. Eu trouxe um presente 
para você. – Augusto falou – Boina, me dá aqui. 

Imediatamente, ele entregou o quadro na mão do meu irmão, me deu 
rapidamente, e disse:

- Se não for abrir agora, eu abro. 
- Abra, então. – Eu falei.
Ele foi rasgando o saco e fui vendo cada fragmento, pouco a pouco do 

disco, a cada medida que ele retirava uma parte do embrulho. Era um disco 
de jazz. Eu desconhecia o autor. 

- Para você. – Ele me deu – Você poderia se interessar por dança, não acha? 
- Eu nunca me interessei por dança. – Eu disse – Sabe que essa é a pior coisa 

para mim, nunca fui flexível o bastante para isso! 
- A pior coisa para você não era teatro? Mas, eu sei que também não se sente 

bem com a dança, mas é por isso mesmo que te dei esse disco. Para enfrentar 
isto com o que não se sente bem. 

Helena, então – tirou o disco da minha mão, e colocou imediatamente no 
som ao lado da pequena tevê, para tocar. Helena sabia dançar qualquer coisa, 
então foi o que ela fez. Ela começou a dançar em meio a todo mundo, e Julia 
– a pessoa mais próxima dela, estava sentada no sofá, hipnotizou-se por ela. 

O que era a dança, afinal? Mais uma forma de arte, porém, uma arte expres-
siva pelo corpo, não se esbalda pelos olhos, não se admira pela constelação 
de um talento mental, não se esvai pelo tempo gasto com trabalho manual, 
somente com as mãos. A dança era arte do corpo inteiro, fazendo jus à toda 
fluidez corporal; sendo flexível, levado completamente pelo som, pela música, 
pela melodia alarmante e sedutora. Era o corpo sendo convidado para flutuar 
nos céus dos empenhos amorosos de uma boa música, e passar pelas nuvens 
brancas da pureza de acordes e cordas vocais perfeitamente harmonizados e 
tranquilizadores para os tímpanos. Era o corpo batendo na porta de outros 
talentos, outros anseios, outras artes, e os enviando um sinal para lhes prestar 
mais atenção ao que o corpo fala, ao que o corpo grita. Ao que o corpo anseia 
absurdamente, há muito tempo – e quase lhe adoece se não lhe dá um mínimo 
de atenção e cuidado. 
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Eu escondia uma vergonha crônica de dançar em frente aos outros, princi-
palmente porque não se tratava de uma dança performática para ser assistida, 
como a de Helena. A minha dança se tratava, simplesmente – de um extravaso, 
de um alívio, uma necessidade. Um extravaso vergonhoso, mas continua sendo 
uma necessidade. Era uma dança sem público definindo se foi bom ou ruim, 
típico de uma performance. Nada do que eu fazia (e faço) era para dar-se nota 
de público; eu faço por fazer, para meu próprio deleite e para minha própria 
angústia; decido a minha nota própria, pois a pior e a melhor juíza para mim, 
sou eu mesma. Tanto o meu deleite quando a minha angústia, são em mim 
– nuvens que vêm à tona, brancas ou cinzas, dependerá, se minha sensatez 
estará pulando de alerta ou pulando de contentamento. 

Mas, a arte existe em tudo, em todos os lugares. É impossível viver sem a 
arte; ela não é o que todos pensam, aquela coisa estranha que ninguém entende 
nada, que só se vê em museus elitizados, coisas difíceis de serem entendidas, 
de serem digeridas, estranhezas de seres loucos e marginais. Não. 

A arte é tudo que nos move, tudo que nos faz viver. Toda paixão, chama, 
faísca que mora dentro e não se sabe nem mesmo de onde vem, somente porque 
faz algo por paixão, por pura vontade de fazer, e por se ter tanto gosto por fazer, 
acaba-se emergindo e expelindo todo o seu portal gigantesco de criatividade 
que existe no interior! Isto é arte. Este é o significado da arte, em essência; tudo 
que sai do coração e penetra nas almas que o enxergam.

Uma arquitetura colorida e inovada, um prato de comida colorido, uma 
mesa bem-posta, uma decoração combinada e criativa – tudo é arte. Tudo que 
agrada os olhos e chama atenção é arte. Não se tem como dizer que sente falta 
da arte, pois ela está em todos os lugares; e está também nos olhos de quem 
as vislumbra, as pequenas minúcias e os significados escondidos no dia a dia. 
A arte está em toda parte, não se pode fugir dela, ela é necessária em todos 
os lugares, mesmo que se ache que não. Até os mais arrogantes da sociedade 
necessitam da arte! Porém, não reconhecem isso. Desconhecem e insistem em 
praticar maldizeres sobre esta necessidade humana. Desconhecem que, para 
estarem vivos, se precisa de arte para continuar. Se precisa de vida, de cor, de 
vivacidade. E isso é arte.

A arte vagamente lembra-me das minhas aulas de desenho, quando eu era 
criança. A minha infância era cercada de arte; assim como a de todos os alunos 
crescidos em uma escola aparentemente instrutiva e bem organizada com prol 
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de educar verdadeiramente. Isso falo da primeira infância; os primeiros anos 
de vida. A arte me lembra de tudo que lembra-me infância: ora, os artistas 
nada mais são que crianças se recusando a crescer. Recusaram-se a crescer! 
E os admiradores da arte recusam-se a crescer também, quando assistem as 
belas obras e gravam suas grandes representações das virtudes do espírito e 
das vitalidades invisíveis do ser. O ser mágico, fanático, idealista e delirante. 
O ser-criança. A arte é o ser-criança. 

Após sua dança, olhava para Julia firmemente e com um instinto meio sagaz 
de loba – como se estivesse calculando os milímetros para pegar sua presa da 
semana, tão preciosa e bela, com seu sereno ciclo de vida e morte. 

Creio que a música de jazz não me encantava tanto assim, neste momento 
de estranha angústia inesperada, por estar observando as duas flertarem. Ora, 
nestas horas eu necessitava de algo que instigasse a tristeza; pois somente com 
essas músicas capazes de abrirem um pouco a melancolia dos seres, que se era 
provável um mergulho em si, para entender melhor esta estranha emoção que 
perdura em meu peito. 

Augusto interrompeu a minha concentração no momento delas duas, e 
perguntou:

- Então, quem quer um café? Eu posso fazer. Duvido que alguém negaria 
um cafezinho. 

- Por que duvidaria? – Helena perguntou-lhe, estranhando.
- Ora, café é o que une a todos em todos os momentos. Não acha? Une todas 

as pessoas diferentes, em momentos da manhã, da tarde e da noite. 
- O chá também. – Tia Lígia ressaltou. 
De fato, o café une todos os diferentes. O café transforma as simples diferen-

ças em meras banalidades e trivialidades; deixa todos os semelhantes, somente 
pelo momento de se tomar um café, tranquilamente. Quem recusaria um café 
ou chá? Quando digo café, não digo o líquido em si, mas sim sua simbologia 
e o ritual que se põe às pessoas para tomar um café, tanto sozinhos como em 
grupo. Esses rituais temporais são sagrados – são bebidas, digamos, “sagradas” 
para se ter mais perto o semelhante. O semelhante, tão diferente de si, mas 
só se percebe isso (que se é diferente), depois que a tristeza dos finais dessas 
bebidas liquidas se findam e daí, volta novamente para o nada nas mãos, e 
somente olhar no olho. E quando se olha no olho, se vê a alma distinta, o 
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papel já rabiscado do outro em diversos espaços, aonde sua mão vazia nem 
mesmo seria capacitado de tocar! O efeito desses rituais de bebidas é bastante 
semelhante com o ritual das drogas, para quem as usa. Elas unem – querendo 
ou não – os semelhantes. 

Os rituais, no final das contas, sempre acabam unindo todos, para um 
propósito conjunto e completamente unificado. 

Augusto começou a fazer o café; a água borbulhando na chaleira fez-me 
perceber que ela só começa a borbulhar quando a pessoa que o botou ali 
some, evapora, desaparece. Como ele, que tinha acabado de ir ao banheiro. 
E por sinal, estava demorando muito para aparecer. Resolvi fazer seu papel e 
fui coar o café. 

Sempre quando eu colocava a água ali dentro e via o pó todo se dissolvendo 
para transformar-se em café, fazia conexões com as metamorfoses dos seres, 
planejava, em particular, metáforas singulares para eles. 

Não somente dos animais, mas dos humanos também, em seu gradativo 
processo tortuoso ou benfeito, de evolução. O ser borbulha, até que chega o 
tempo em que se queima e se dissolve por completo, se não houver nenhuma 
ação ou fonte transformadora dentro de si (como o pó do café), para fazê-lo 
se transformar em café, ele mesmo acabará se matando de tanto seu fervi-
lho ser chamado para ser apagado e metamorfoseado, e ninguém nunca deu 
ouvidos. Acabará como a água que ferve, e não se faz nada com ela: some, 
evapora, morre. Acaba não sendo nunca explorador de si mesmo, sendo sen-
tinela somente de suas próprias bolhas na chaleira. 

Eu olhava para Helena e Julia no sofá. Estavam conversando, e Helena rindo 
de tudo que Julia dizia. Tipicamente para impressioná-la de alguma maneira. 
Eu queria parar de olhar para a cena, mas é difícil, é extremamente difícil não 
se martirizar por aquilo que não se tem, ou que se pensa que não tem. Pois, 
se eu parar de olhar, haverá uma consequência inútil repungindo dentro de 
mim: eu não sei o que será do meu martírio eterno de sofrer pelas coisas mais 
inúteis! Por isso, necessito de algo que alimente isso em mim. É tão fácil parar 
de fazer sofrer, é tão fácil! Simplesmente pare de pensar sobre o assunto. Mas, 
quando se para, sente-se que algo está faltando, sente que algo não está certo, 
não está se martirizando. No final das contas – tudo tem que acontecer como 
deve acontecer, e tudo existe porque existe, não há mesmo explicação, e todo 
mundo tem um devido lugar no mundo aonde ocupar; então, por que ficar 
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pensando e tentando descobrir todas as coisas místicas e impossíveis da vida? 
Por quê? Será que o martírio é tão necessário assim? Será que ele também faz 
parte do prazer de ser quem se é? 

O martírio e o sofrimento são duas armas para se brotar perspicácia e 
sensatez dentro da alegria. Sem o sofrimento, a alegria seria somente uma 
euforia abobalhada, euforia de um palhaço. Mas, com o sofrimento – a alegria 
se torna calma, ponderada, serena. 

Eu olhava, e olhava. Mas não com o intuito de sentir raiva, ou ter algum 
sentimento de posse sob Helena. Era somente para projetar imagens em minha 
fonte eterna do pensar e do tormento eterno que finjo ter, que preciso fingir que 
tenho – somente para dar-me maior inspiração para a superação. Pois, sem o 
tormento, a aflição – não há por que continuar. Sem a agonia e a angústia, não 
há nada de graça para se aprender, para se fazer, para se criar, para se pensar. 
Não há nada para se viver sem a tristeza. 

- Ei, já fez? – Augusto então, interrompeu minha observação nelas duas 
no sofá, elas viraram-se imediatamente quando ouviram o grito de Augusto 
para mim. 

- Claro, você demorou. O que fazia no banheiro? 
- Ora, minhas necessidades. O que mais eu faria? 
- Eu não sei. E prefiro nem saber. – Eu disse, como se ele estivesse tentando 

me esconder algo. 
Eu sei que não estava, mas minha reação para com ele foi puramente vinda 

de um nervosismo por Julia e Helena terem olhado para mim enquanto eu as 
olhava atentamente, enquanto eu as observava com olhar de lanterna, de vigia, 
de coruja. Um olhar atento demais para se estar distraído. 

- E você, tia Lígia, o que faz aqui? – Augusto perguntou. 
- Estou esperando o café! – Ela falou arrogantemente, mas ao mesmo, em 

tom de brincadeira. 
- Só por isso? 
- Não. Tenho coisas para conversar com sua irmã. 
A olhei, franzindo o cenho.
- Que coisas? 
- Ora, Eloá... você já esqueceu? Sobre eu e aquela psicóloga. 
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De repente, lembrei-me de seus auspiciosos planos, e minha memória se 
refrescou quando apurei meus sentidos com suas decisões de teor revolucio-
nário; que, para mim – era mais evolucionário. A revolução parecia ter mais 
um quê e um astral de destruição e de quebra de estruturas; e isto que elas duas 
planejaram não deixa de ser uma quebra de estruturas no ramo da psicologia, 
porém – quando se fala em evolução, é uma outra coisa que está faltando: é 
uma revolução discreta e carente de espiritualidade. E só esta revolução – a evo-
lução – que poderá ser o caminho mais adequado e certeiro para se satisfazer 
as chamas da justiça e da vitória; esta, que tanto prezam, veneram, almejam, 
e mesmo assim, se vai pelo caminho errado aonde ela pede que vão. Todos 
estão cegos, sendo seduzidos pelas teorias das coisas e de tudo que acontece, 
se desviando dos seus caminhos verdadeiros: o da ação genuína e verdadeira, 
aquelas virtudes, aonde só o coração pode doar para o mundo; a teoria nunca 
dará, pois são apenas especulações (bastante queridas, mas não em essências). 

Quando se vê um adesivo em um carro falando sobre deus ou jesus, sobre 
ter fé – o que será que isso realmente significa para a pessoa? Por que será 
que ela precisou colar aquele adesivo no carro? Foi para lembrar-se de ter fé? 
Ora! A fé se sente, como se pode lembrar de se ter fé? Se tem que se lembrar, 
então não se tem, pois ela vem de dentro, automaticamente – ela vem quando 
o desespero surge, não se necessita de nada material para lembrar-lhe, pois 
o coração não se lembra de nada material, é somente seu cérebro que precisa 
lembrar-se da fé! E o que o cérebro pode fazer, além de provocar sensações 
e de lembrar de coisas? Ele age por você? Ele pensa; mas pensar não é agir, 
onde está o outro lado? 

- Ah, sim! – Eu falei – Então, qual é o plano de vocês?
- Que psicóloga? – Augusto interrompeu-me. 
- É uma longa história. – Eu falei. 
- Conte a longa história. – Ele começou a pirraçar.
- Ignore Augusto, Eloá. A questão é, queremos primeiro juntar fatos con-

cretos sobre a saúde dos pacientes no geral e, depois, partirmos para uma 
solução mais adequada. 

De repente, houve um silêncio imediato, após uma voz que estava em silên-
cio na sala, se ressoar:

- Isso não será mais necessário. – Todos olharam para Boina.
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Augusto franziu o cenho e levantou-se da cadeira aonde estava sentado. 
- Porque isso não será mais necessário, Boina? Do que é que você está 

falando? 
Boina, então – subitamente pegou seu celular que estava segurando em 

uma mão, com um fone de ouvido – retirou o fone do celular e o colocou na 
mesa de madeira, para todos verem o que ele tanto queria mostrar. Todos 
imediatamente foram para perto do celular, assistir o estranho vídeo aonde 
ele tinha colocado. Quando pus os olhos na tela, vi imagens de uma onda do 
mar engolindo uma cidade, me parecendo ser uma notícia de televisão, um 
jornal exibindo comunicados e reportagens diárias, como se fosse do outro 
lado do mundo. 

Mas não. 
Era aqui, próximo de onde estávamos. Suas ondas estavam levando todas 

as casas, prédios, moradas diversas e pessoas corriam pelas ruas apavoradas! 
Eu só não entendi como estava conseguindo gravar tudo aquilo ao vivo. Pro-
vavelmente quem estava gravando já aceitou sua morte e seria engolido daqui 
há alguns segundos pela mesma onda. 

“As pessoas que ainda não foram atingidas por essa onda gigantesca ainda 
têm chance de sair da cidade! ” 

Foi o que a mulher do noticiário disse, enquanto minha atenção foi empres-
tada ao que ela dizia, ao invés das imagens que se passavam. Eu olhei para a 
feição de todos, estavam, senão apavorados, com os olhos tremendo, com-
pletamente abismados, arregalando não somente a visão atônita, mas tudo 
neles parecia estar intensificado em graus magnéticos, que se passavam para 
mim, automaticamente. Eu, então, fiquei apavorada junto com eles. Apavorada, 
internamente, como se estivesse reagindo às suas reações por essa nova onda 
que atingia nossa cidade. 

Lembrei-me do meu papo com Roberto e sobre como o tempo andava 
estranho esses dias. Estávamos certos em desconfiar daquela forma, estava 
realmente acontecendo. Tudo que plantamos, colhemos. O ser humano fez 
imbecilidades por tempo prolongado, agora chegou a hora de estar sendo 
devolvido tudo a ele, o mesmo que causou às coisas imutáveis, a natureza 
sagrada, aonde os mesmos idiotas se sustentam. Desrespeitá-la é como des-
respeitar a mãe, aquela que lhe criou, sem querer nada em troca. Sem pedir 
nada, sem transformar-lhe em um ser mísero e indigno. 
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Como se desrespeita a própria mãe? Como se desrespeita aquela cujo ven-
tre foi ocupado para dar-lhe a vida? A vida... você sabe o que significa a vida? 
Sabe o que é nascer, e estar aqui, vivendo? Sabe o que é isso? Não pediu para 
nascer? Bom... pediu, mas não sabe disso ainda. Todos nós pedimos, acontece 
que a vida ainda está sendo mistificada, ela se torna muito intolerante quando 
a vê pelos olhos dos outros! Que é o que acontece, é o que ocorre. Ela se torna 
desgostosa, pois se sai de dentro de si e se mescla absurdamente nas construções 
sociais, nos moldes, padrões e no que “se deve” ser. Tudo isso é bobagem. A 
vida não é isso. A vida é o que está acontecendo agora, essa tragédia tomando 
forças, pois nunca soube explorar seu verdadeiro significado.  

Seu significado está sendo exposto agora, porém – vomitado por um dos 
elementos. Vomitado por um elemento sofredor, sendo tolhida e espancada 
por essa discórdia que é uma sociedade oculta, que não se mostra como é. 
Quem está fazendo tudo isso? Por que não mostra seu rosto?  

O significado mais profundo da vida é saber aceitar sua reação; sobre a sua 
principal semente e sobre a sua plantação. 
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FIGURA VIII
As tragédias

Quem ouve falar em tragédias, acredita em cenários horrendos e dramáti-
cos. Acontece, e muito, das tragédias serem fantasiosas e romantizadas. 

E o são, pois assim tornam-se belas. Transforma o horripilante, medonho e 
fedorento, no harmonioso e perfumado. As tragédias têm um quê de roman-
tismo, e sempre terão. E eu não sei o que seria de mim, dos meus sonhos, das 
minhas vontades, das minhas paixões – se não fossem as tragédias! Eles são 
verdadeiros instrutores, permanentes chefes, para se lembrar de quem se é 
e seguir adiante com uma dor aguda dentro do peito; para, quando algo de 
glorioso acontecer, lembrar-se sempre dela: isto me aconteceu, então é uma 
história para contar. As tragédias são histórias para se contar. 

Porém, quando ela acontece na vida real, não sendo criada – acaba se tor-
nando uma coisa crua, rasa e estranha. Como uma rua cinza, aonde se passam 
ratos de esgotos, e a única coisa que se consegue ver de colorido é o seu sapato 
sujo. Quando ela se acomete na vida real e não se tem tempo de imaginar 
e fantasiar sobre a tragédia que realmente aconteceu ou está acontecendo, 
quando não se dramatiza para expor, a imaginação se atravanca e a cabeça 
pesa, como se fosse morrer junto com as cores da falta da fantasia. Ora, aonde 
estão as tragédias? Ela está aqui. Ela já chegou. De tanto eu mesma reclamar 
de sua falta, ela chegou e me provoca arrepios e náuseas.

Ser engolida pela água profunda do mar é um pacote para abrir-se em 
miolos para o novo. Ser engolida é algo novo, em si. E pelo mar, é uma honra 
agressiva e suicida. As estações e camadas de cada altura do mar me faz pensar 
se boiaremos ou afundaremos. Que seja, não estou sendo racional enquanto 
todos estão desesperados para tentarem salvar suas próprias vidas. Ou tal-
vez eu esteja, são eles que estão sendo levados pela emoção. Quem será que 
devia mudar? Eu devia desesperar-me com eles, ou eles deviam acalmar-me 
comigo? Não importa agora, pois seus instintos estão a flor da pele e jogados 
pelas correntes da agressividade animalesca! Salve-se quem puder! Foi o que 
ouvi de um deles; dentro das multidões, como se estivesse em uma cena de 
filme de drama.
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Como eu disse: as tragédias precisam ser dramatizadas e romantizadas, 
senão como há de se obter uma memória marcante e um gosto pela tragédia, 
um prazer exato e precioso por sobreviver? Quem não dramatiza a tragédia, há 
de ter aceitado a morte. E assim, está pleno e distante, ignorado pela confusão 
mental dos demais. Está realizado nas constâncias mais fundas que esse mar 
pode penetrar na respiração de cada um. As tragédias são sentenças; as tragédias 
são apocalipses perpétuos para quem não entende nada sobre ciclos sem fim. 

Quem entende, não embolora os miolos; quem entende, não se sente 
mofado como todos os outros. Quem entende, se salva de ser jorrado para 
fora do campo de batalha, pois o seu entendimento sozinho – já é um campo 
de batalha, e não precisa competir com ninguém dentro desse campo. 

Ali estava eu, sem saber quem eu sou na hora do desespero conjunto e 
unido. Quando todos se desesperam por uma causa única (como o café une 
todos por uma justa causa), se esquece quem se é, se esquece sua própria iden-
tidade, para lembrar-se então do que está abaixo sustentando a identidade: a 
cooperação mútua, afim de manter seu corpo, sã e salvo. 

Augusto olhou para mim, com seu rosto de desespero conjunto com os 
demais, e falou:

- Eloá, você é estranha, eu não te entendo... – Disse enquanto andava rápido 
junto com a multidão para a construção de um bote, e eu corria junto com ele.

- O que você não entende? – Perguntei.
- Se desespera por pequenas coisas. Por exemplo, o medo de ter machucado 

os sentimentos de alguém, mas... mas está tão tranquila agora, sabendo que 
podemos perder nossas vidas, sabemos que podemos morrer. Como pode 
estar com esse rosto sereno? 

- Ora, eu... 
- O fim do mundo pode ser agora,  em nenhuma das vezes você se deses-

perou. Isso só mostra um comportamento complexo... um mistério estranho, 
como se você me surpreendesse todo tempo. – Ele interrompeu-me. 

- É que vivo de acordo com meus valores. Se vamos morrer ou viver, não 
é tão priorizado nos meus valores. 

- Será mesmo? – Ele questionou-me – Veremos, então. – E continuou 
andando seguindo a multidão embravecida e acirrada com seus receios de se 
perderem tangivelmente.  
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Eu dava respostas superficiais frequentemente, mas dentro de mim eu sabia 
que não era nada disso. Era tudo mentira; a superficialidade só existe para 
que todas as outras coisas possam parecer minúsculas e passiveis de desprezo. 
Não tinha nada a ver com valores, tinha a ver com o meu eu profundo, o meu 
âmago insaciável e curioso sobre o fator da morte e das tragédias. De como 
senti-me – há anos, desde que me entendo por matéria existente – tão fascinada 
e entusiasmada pelo fenômeno da morte. Por que ela é um mistério tão severo, 
e ao mesmo tempo, tão sereno? A morte me atraía, e eu me atraía pela morte. 
Eu tinha medo de baratas voadoras, mas não resistia à minha grande tentação 
pela morte. Isto, para os outros – é considerado uma coragem. Enfrentar o 
mais temível pelos outros, a morte, a criatura mais tolhida e menosprezada 
pelos outros, em vida. O que muitos não sabem é que, quanto mais se vive e 
se deixa caminhar pela vida, mais se caminha junto a morte. 

Não há como se querer viver demais e não se assustar com os riscos da 
morte. Ora, se há a sede de viver, há o risco da morte. 

Mas eu sou assim, insuportavelmente agradável perante as coisas que falo. 
Coloco enfeites, adormeço os gritos dos meus tons graves e dou calmante para 
as minhas cóleras internas, na hora da minha boca começar a falar. Toda pessoa 
que me vê, me acha calma, diplomática, tranquila, leve. Mas isto é somente 
porque já criei um método de anestesiar minhas profundas raivas, agonias e 
irritações. Me irrito com extrema facilidade – porém o método do calmante me 
serve muitas vezes. Alguma mágica acontece dentro de mim que não me per-
mite mostrar-me por inteira, até o talo da raiz. Não, não me suporto por isso. 

Sou insuportavelmente agradável, até com quem não merece um mínimo de 
agrado. E a maioria deles não merecem, pois não fazem esforço nenhum para 
serem também agradáveis. Porém – quando ajo sob meus próprios impulsos, 
quando permito, finalmente, a minha raiva subir pela garganta e amedrontar os 
mais próximos e afastar aqueles que me querem bem – sinto-me extremamente 
mal, e sinto falta, de repente, da minha harmonia. A harmonia que deixo pelo 
fato de ser agradável, e a harmonia que eu mesma prezo pelo meu bem-estar. 

Como todos dizem que eu emano paz e tranquilidade – se dentro de mim 
tenho raiva de um mínimo detalhe errado que vejo? Como emano todas essas 
coisas graciosas, se quando estou comigo mesma, estou imersa dentro de uma 
profundeza extremamente ferina e agressiva, aonde – só existe para mim, e não 
permito que ninguém a toque? Como posso emanar todas essas coisas se, no 



A sociedade sem rosto | 171

meu eu mais profundo, encontro impulsos impensados e um sangue quente 
abominável, capaz de agredir qualquer um que me desagrade?! 

Essa minha obrigação comigo mesma, de ser agradável com os outros, 
me leva sempre para um penhasco sem fim. E fico sentada ali, na ponta do 
penhasco, sem me jogar, até que todos percebam: eu não sou o que eu venho 
mostrando. E então, minha seriedade e o afastamento para com o mundo toma 
o lugar do meu ar simpático e todos eles se surpreendem. Sinto-me distante 
quando estou próxima; sinto-me próxima somente quando estou distante. E 
sozinha, me sinto em paz. Sem ser incomodada. 

Tenho isso somente quando estou no chão, sob superfície macia e plana, 
longe das alturas. Quando estou voando, as viagens são prazerosas, mas depois 
que a decolagem tem de cessar, sinto-me tão tristonha. Então, creio que – as 
coisas pelo chão são mais suscetíveis de tornarem-se fixas, estáveis, paradas; 
são mais suscetíveis a serem deixadas em paz, sozinhas. As coisas voadoras 
são incríveis, provocam espanto, medo ou deslumbramento! Eu queria ser 
uma águia, com seus voos planos e perfeitos, mas então me lembro de que elas 
necessitam estar sempre rondando por aí, arriscando suas vidas. E não sei se 
o risco seria tão satisfatório assim para se obter uma paz. 

- Anda, Eloá, anda mais rápido! Você por acaso acha que isso é um tipo 
de passeio? – Augusto gritou comigo, e puxou meu braço para persegui-lo a 
mesma rapidez na corrida, dentro da multidão.

A questão é que eu preferia bem mais sentar ou deitar em um lugar, perma-
necer parada e estável, aceitando a morte, do que – me juntar à essa multidão 
desesperada e descontrolada, arriscando sua própria paz interior (não sei se 
eles têm isso), em prol de uma tentativa de sobreviver ou não. Se sobrevivo, 
isso não vai depender da minha rapidez. Se sobrevivo, não vai depender de 
seguir a manada, tem a ver com os milagres secretos, os segredos estranhos 
que ninguém acredita, até que eles realmente aconteçam. Se sobrevivo ou 
não, depende de mim, e não de juntar-me aos meios alienados, que temem a 
morte e as tragédias. Temem e nem sabem o porquê! É por isso mesmo que as 
tragédias os perseguem, pois temem. Pare de temer, e então terá a paz. Quem 
tem a paz interior, saberá: mesmo quando morre, não se morre, de fato. Quem 
tem paz, tem alma, e tendo alma, não se morre. Nunca. A morte é um processo, 
não um fim. E Augusto sabia, desde sempre – que essa era a minha verdade, 
que eu sabia disso, e o ensinei durante toda a minha vida, mas nunca me deu 
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ouvidos, preferiu sempre seguir os prazeres ordinários e momentâneos. Os 
prazeres efêmeros, e não os da alma. Augusto agora, desespera-se pela morte, 
assim como todos eles. Mas agora, perguntei-me: aonde estariam os nossos 
pais? O fiz a mesma pergunta, o puxando pela gola da camisa:

- Aonde estão os nossos pais? – Perguntei.
- Você acha que eu sei? – Ele gritou – Se tivermos sorte, encontraremos 

eles por aqui. Me ajude a procurar. 
Esse aspecto de união indestrutível é que eu acho mais bonito no conceito 

e na ideia de família. Até em épocas finais, desafiadoras de vida ou morte, ela 
insiste em manter-se unida. Apesar deu saber que – esta é a família de cora-
ção. A família de sangue, nem sempre está em todos os momentos. Ela quer 
cobrar-te algo, e acha que deve algo a ela. Mas, e nas horas mais imprecisas, 
indelicadas, de sede e fome pela vida? Eles estão lá? Bom, a família estará lá. 
Agora, qual família será, eu desconheço. As pessoas surpreendem, constan-
temente. Eu realmente não sei (saber no sentido do próprio significado em 
si) – o que significa ter uma família, ou fazer parte de uma. 

Mas, independentemente de família estar lá por mim ou não, nunca me 
preocupei com isso. Pois meus aspectos de independência e de identidade se 
fortificam desde pequena em mim. Mas talvez, eu precisava mais do que deve-
ria deles e não notava isso, pois sempre estavam lá por mim. Mesmo com seus 
tratamentos poucos delicados com minhas vontades, desejos e sonhos. Sempre 
escondia – até hoje escondo – grandes sonhos! Dentro deste olhar misterioso, 
que muitas vezes assustam os que me enxergam de relance, rapidamente. Pre-
cisam ter a garra necessária e a coragem ousada de se aproximarem do bicho 
que veem, do lobo solitário que cristalizam nos meus olhos que afundam em 
tudo que olho, em qualquer direção, roteiro ou horário. E agora, não sei se 
é a minha família que descobrirá os meus grandes sonhos de revolução, de 
evolução, de um mundo melhor. Pois, encontro-me encurralada cada vez mais. 
Para aonde vou agora? 

A vida e o cotidiano me encurralaram. Aonde mostrarei essa força estranha 
que possessa em mim quando estou sozinha no quarto, sonhando com grandes 
mudanças? Aonde mostrarei esse grande tsunami de sonhos invencíveis que 
possuo? Sinto que a hora está chegando. Talvez seja agora, talvez seja essa tra-
gédia, o clímax, o meu ponto de partida. Nossa aparição – do nosso verdadeiro 
eu – perante o mundo, normalmente acontece após uma tragédia, ou talvez até 
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no meio dela, na sua própria solução. Nos obrigam a esconder nossos sonhos, 
e anos mais tarde – somos obrigados a mostrá-lo a pulso e fazê-lo acontecer, 
ou simplesmente – esquecê-lo, e tornar-se uma carne morta que anda por aí, 
como zumbi. E eu me recuso a ser um zumbi. A maioria das pessoas optam 
pela segunda opção, reprimem sua coragem genuína, sendo a primeira opção 
– para eles, somente para os poucos. 

É engraçado quando paramos para pensar em um aspecto preocupante da 
vida e como nos sentimos sobre ele, somente quando ouvimos falar nisso, ou 
quando algo é retirado e modificado dentro da nossa rotina ou expectativa. É 
engraçado como só notamos os sentimentos quando eles – decidem nos deixar 
como seus escravos, até olharmos para eles. Quando não olhamos, apaixona-
damente – para o que está dentro, acabamos querendo fugir e, correndo para a 
fuga do que não existe, tropeçamos e caímos com o rosto no chão. De repente, 
não sabemos mais aonde estamos, e nem o que aconteceu com nós mesmos, 
com nosso antigo eu, com a nossa tralha e nossos anseios – que guardávamos 
há tanto tempo e ninguém nunca soube, ninguém nunca ouviu falar deles. 

- Anda, procura eles! Não fique parada aí, feito uma estátua. Você sabe 
aonde estamos? Se posicione! Faça alguma coisa! – Augusto gritava cada vez 
mais – Para de ficar vivendo no seu próprio universo, você vai morrer! – E 
ele não parava.

A multidão estava até mais concentrada e focada do que ele, indo atrás de 
barcos e botes para prosseguirem para a sobrevivência conjunta; e por estarem 
focados, não estavam tão desesperados como ele. O seu foco, na verdade, era 
em mim, e não na tragédia, no desespero de querer se salvar. Ele achou uma 
ótima oportunidade para poder criticar-me em tudo que tenho, em tudo que 
sou. Ele sabe que isso tira a minha paz interior, talvez por isso o faça. Talvez ele, 
e mais a grande maioria das pessoas, tem agonia de pessoas quietas e calmas 
demais. Talvez ele queira atiçar-me agora, provocar como puder, pois achou 
uma ótima oportunidade para fazê-lo. Bom, a má notícia é que ele sempre 
consegue tirar minha paz interior, pois os conflitos e as agressões me atingem 
inevitavelmente. Mas a boa notícia é que – não importa quantas vezes eu 
saia ferida e completamente dilacerada desses conflitos, sempre volto ao meu 
estado normal, ao meu estado de essência, ao meu estado de pertencimento 
e comunhão com a minha alma. Não importa quantas vezes fui espancada e 
como fui – minha alma sempre chama pelo lar, por esse lar secreto, sigiloso, 
harmonioso, e como um templo – ele vem, pois minha alma clama por ele! 
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Os conflitos que vêm até mim e chegam, penetram – não são nada do que 
minha alma prepara para a sua recuperação. A minha cura é maior e mais 
rejuvenescedora do que as guerras estúpidas, onde – sem mais nem menos – 
abalam todo o meu corpo e fazem-me adoecer. Porém, a minha alma sabe os 
cuidados que ele precisa. Agradeço a ela, sempre. 

- Por que insiste em falar comigo desse modo? – Perguntei-lhe – Por que 
insiste ainda que eu seja como você, como eles? Desesperados?

- Porque você não acorda! Você precisa acordar para o que está aconte-
cendo! Vive não sei aonde. 

Seus gritos só pioravam mais a situação que eu me encontrava. Talvez, eu 
sairia daquela multidão para achar um lugar quieto e sossegado, morrer em 
paz. Para falecer tranquila sem esse tumulto. Porém, eu olhava para trás, e 
não achava o final da multidão, estávamos todos cercados por seres humanos 
entranhados e emaranhados em suas próprias desesperanças. E Augusto era 
um dos piores; era um dos que se deixava ser emaranhado em sua própria 
coluna de agonias e fobias difíceis de serem decifradas. Ele era, eternamente, 
uma alma jovem – sem rumo, sem saber para onde ir, seguindo a emoção da 
multidão, como a fluidez do vento; sendo levado facilmente pelo caminho que 
preferir, pelo caminho que mais lhe atrai no instante e no momento. 

Mas eu não era assim. Eu não era, e ele sabia. Então, para onde vou agora? 
Preciso sair dessa multidão enfurecida, sair do meio. Nunca fui como eles, por 
que iria morrer juntamente a eles, dentro de uma selva de lama? 

- Você tira minha paz interior. – Eu falei.
- Que ótimo, eu não tenho isso há muito tempo. 
- É, mas eu tenho, e não funciono sem ela. Só porque você não tem, tira a 

dos outros? Que bela lógica a sua. Só quer que os outros se deem mal, porque 
você está mal. – Gritei.

O meu grito foi desbravador. Agora, meu coração tinha começado a acelerar, 
meu corpo automaticamente já tinha somatizado toda a vibração de conflito 
que aquilo estava me dando; meus ossos já sentiam suas palavras agressivas 
profundamente, e eles doíam. Doíam, juntamente com o coração, envolven-
do-se em tudo que ouvia, via e sentia. Os meus gritos são normalmente sinais, 
avisos e advertências. Significa que me desamarrei, me desatei da minha paz 
naquele instante e entrei na vibração baixa do outro. Significa um deslize, uma 
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queda, um passo paralisado, e não para frente. Um passo errado, torto, não 
dado. Quando perco a minha calma, perco tudo – até mesmo a capacidade de 
andar corretamente. Não funciono; não me reconheço. 

Os conflitos causavam isso em mim; eles eram os inimigos amordaçados da 
esperança. Não são as pessoas, mas sim as situações que elas causam, a situação 
que criam. Situações horríveis, maléficas, tóxicas, insuportáveis. O meu grito é 
sinal de que o meu instinto selvagem se ergueu, chegou ao seu limite. Significa 
que o externo está sendo uma ameaça inevitável para ele, e agora o instinto 
selvagem terá que agir, não mais correr, como normalmente faz. 

O meu grito é sinal de que uma fera adormecida acordou, após tempos sem 
enxergar maldades ou sinais de ameaças pela frente. Não que tivesse enxergado, 
mas a fera sempre soube driblá-las. O meu grito é um aviso para as cobras e 
serpentes do ninho que estou próxima, que fizeram-me urgir, estarem atentas 
a minha mensagem; fujo constantemente, mas também ataco. Fujo, me dri-
blo dos conflitos pois fazem-me perder a consciência e meu contato comigo 
mesma, mas também não tenho medo de enfrentar. Pois não se trata de medo; 
se trata de saber o que é bom para si e perseguir o que é bom, deixando o que 
é ruim passar. 

O meu grito é a minha defesa, quando todas as munições acabaram. Ele 
é o substituto da minha calma, o aliado quando já estou cansada de lutar, 
quando a defesa necessita de um repouso. O meu grito é a reserva, quando 
o meu protagonismo já não pode exercer seu papel, de tão calejada que está.

- Pare, Eloá. – Ele, de repente, se acalmou, deixando-me em uma sensação 
de ira solitária – Vamos em frente, já estou vendo um bote daqui. 

Percebi, enquanto fui deixada sozinha no próprio clima que o outro criou – 
que há um perigo enorme nos extremos. Não só um perigo, como o abismo em 
si, te empurrando à força para que pule. Há perigo em ser respeitado demais, e 
há perigo em não ser respeitado. Um leva ao distanciamento de si mesmo, e o 
outro leva ao distanciamento dos outros. Ambos não acham nunca o caminho 
do meio. Isto porque, o vácuo na qual fui deixada – me fez realizar no instante: 
a solidão de não ter ninguém começou a me perseguir. Eu, que sempre fui 
solitária – caí nas armadilhas insalubres de achar que fui amada demais por 
outros, e agora – em meio à esta loucura de fim de mundo, perdi todos, perdi 
tudo. Porque todos estão querendo salvar suas próprias vidas. Então, quando 
a morte estaciona – o que é que resta? Nada. Tudo evapora, tudo que foi con-
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quistado. Tudo que se achava ter nesta vida, era só uma ilusão, um delírio do 
ego, uma miragem que lhe fizeram acreditar. Na realidade, não se conquista 
nada nesta vida, pois quando se chega ao final das coisas, se percebe que não 
havia nada, tudo some de repente, em um passe de mágica. Não se conquista 
nada nesta vida; já se nasce com os mesmos dons e as mesmas imperfeições 
com que se morre.

E tudo que se faz nesta vida com estes dons, virtudes, imperfeições e fra-
quezas, não são conquistas, mas sim coisas que já existiam antes. Pois o tempo 
não existe; o que se constrói, já era para se construir, já era destinado: já existia. 
Não é conquista, já existia! E seu nascimento foi apenas uma forma de pros-
seguir com essa existência. 

A única conquista que existe é a do autoconhecimento. É deixar sua alma 
aprender, para em outras vidas – prosseguir com construções mais próximas 
da perfeição. Suas conquistas nada têm a ver com o externo; isto é supérfluo, e 
não acrescenta ou toca a alma, não a alimenta, somente mata a fome de coisas 
fluidas e momentâneas, mas, para necessidades de longo prazo, não há solu-
ção. E aqui estou eu, tendo minhas reflexões diárias e costumeiras enquanto 
o mundo está desabando, está se perdendo, murchando, se destruindo. Quer 
dizer, quem o destruiu não foi ele mesmo, foram seus habitantes. Os malditos 
que somos; humanos, os que – por natureza, parecem não respeitar nada. 

Estas minhas reflexões me levam à andar em círculos o tempo todo. São 
sempre as mesmas conclusões nas quais chego, porém – em contextos dis-
tintos, fazendo contraste com a imaginação e com o que crio a partir do que 
penso e transformo em um alvo doméstico, que virá a ser uma conclusão. São 
sempre coisas diferentes para se pensar, mas a conclusão é a mesma quando 
se trata de um mesmo âmago. O mesmo é com os aventureiros, os viventes, 
eles vivem a todo tempo, não param; mas sempre sofrem as mesmas coisas, os 
mesmos desgastes e crises. Prometem mudar, mas não mudam, seus instintos 
aventureiros anseiam por mais! Mesmo eles sabendo que – vão sempre che-
gar no mesmo lugar, sempre pela mesma estrada – apesar de ser uma direção 
diferente dessa vez. 

Por isso, faço a semelhança entre os aventureiros, os que sentem amor 
pela vida e querem vivê-la intensamente a cada momento, e os pensadores, 
os que têm a necessidade de pensar sobre a vida a todo tempo. Eles não são 
muito diferentes um do outro. Ambos fazem a mesma coisa o tempo todo e, 
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no fundo, sabem – que sempre chegam no mesmo lugar, sempre terminam 
aonde começaram. Não importa para onde vão! Os aventureiros, em suas 
viagens físicas, e os pensadores, em suas viagens mentais. Sempre irão parar, 
e quando pararem, seus instintos acordam para lhes dizer: o fim é o começo e 
não estará saciado. Ora! Sabemos disso, todos sabem. Mas continuamos, pois 
a vida é essa continuação sem sentido algum. 

Assim, não faço muita distinção e nem me vejo distante dos outros e do 
mundo. Pois, quanto mais me conheço, mais percebo que conheço o outro e, 
consequentemente, fica mais árduo e complicado separar-me do conjunto, do 
outro que se aproxima, do outro que simpatiza ou do que antipatiza comigo. 
Fica difícil; todos são eu, pois eu poderia agir de todas estas formas, sabe-se 
lá por qual motivo eu agiria assim. 

Quando, por exemplo, mato um mosquito, posso sim comparar-me a um 
assassino. Tanto ele, quanto eu – assassinamos um ser com vida, a diferença é 
que a moral social o pune, a mim não, pois um mosquito é uma vida comple-
tamente irrelevante para eles! Entretanto, foi assassinato. Eu sou capaz de fazer 
o mesmo que a pior pessoa para eles pode fazer: matar. Assim como ajudo 
uma pessoa enferma e doente, sem poder levantar da cama, necessitando de 
cuidado e de atenção constante – poderei sim aumentar e intensificar este meu 
gesto nobre e transformá-lo em uma humanidade latente, acima do normal, me 
engrandecendo até sem querer, pois me encho de prazer vital quando minha 
ajuda é necessária. Sou capaz de fazer tudo que os outros fazem, por isso – não 
me distancio de ninguém. Do grande salvador até o grande vilão maléfico! 

A compreensão sobre mim mesma traz uma compreensão maior para o 
outro também. Por isso que dizem: não se pode amar ninguém sem se amar 
primeiro. É isto! Centrar-se em você, para conseguir centrar-se no outro. E 
chamam isto de egoísmo... 

Finalmente, chegamos aos botes, e todos subiam neles, como se isso fosse 
adiantar algo. Tentei então – despistar-me de Augusto para ir para um canto 
mais tranquilo, fui voltando toda a multidão, levando empurrões, alguns socos, 
mas enfim, após alguns minutos, consegui sair dali. Estávamos perto do aero-
porto da cidade; entrei no lugar fechado, me sentei em uma das poltronas 
azuis, em minha frente estavam parados todos os aviões, que iam e viam de sua 
decolagem. Eu não ouvia mais nada ali dentro; senti-me gratificada, realizada, 
plena, finalmente, apesar de ainda ouvir os gritos soarem em meus ouvidos, 
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como uma memória auditiva. Acontece que – dentro de mim – não possuo 
muita paciência para interagir com uma multidão que não sabe para onde está 
indo. Eu não tenho muita paciência para pessoas, no geral, principalmente estas 
que não pensam, não sabem fazer nada além de seguir a massa. Isso tudo me 
aborrece, e depois deprime. 

Estou no meio de uma catástrofe, não sei se mundial ou nacional – e estou 
aqui: quieta, como sempre estou, como sempre permaneço. E quando estou 
no meio de coisas belas e tranquilas, estou mentalmente – pensando em catás-
trofes. Agora, percebo uma lei e uma ordem que invento em mim mesma: a 
partir do momento em que as coisas que penso passam para o real, já não sinto 
mais nada, nem mesmo alegria, então permaneço plena, como se estivesse 
vazia, mas não é isso. É um vazio bom, não é um vazio de ausência, mas sim 
de contentamento. É como estou sentindo-me mais ou menos; a catástrofe 
chegou, mas ora, estou constantemente pensando em catástrofes, então, qual 
é a diferença quando se sucede no real? 

O meu destoar dos demais é a inviável certeza de que vivo uma vida mais 
mental do que uma vida real. E isso, por ora, me consome, mas me alivia de 
certas angústias que todos sentem. A população, quando se desespera por 
determinadas circunstâncias, não chegam a me abalar completamente, pois 
minhas emoções são feitas puramente de imagens que crio em minha cabeça, 
e pela imaginação sou capaz de traçar o melhor sentimento para situações 
importunas. Assim como, quando está tudo bem, resolvo pensar em catástro-
fes irremediáveis, como se elas fossem chegar a qualquer instante – e então, o 
pesadelo cinza se alastra, invento o próprio desespero e desespero-me pelo o 
que não existe, ou que se desconhece de sua existência, desespero-me pelo o 
que não nasceu, ou que nunca chegará a nascer. Não é estranho como o parto, 
o aborto de viáveis emoções, impedem-nos de ver a realidade como ela é? Não 
é estranho como ela nunca é o que é, pois estamos constantemente a inven-
tando com cores e formas diferentes? Como marcas de sabonete, com aromas 
suscetíveis ao conforto, e outros suscetíveis ao seu próprio desmerecimento 
agradável de olfato. 

Fico constantemente perguntando-me como deve funcionar a cabeça dos 
demais. Para andarem por aí tão despreocupados com as coisas, importan-
do-se apenas com ter um possível conforto no futuro através de um dinheiro 
bem pago para eles, através de suas profissões. E, quem não tem esse dinheiro, 
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vive infeliz, dizem eles. Fico perguntando-me como devem se limitar tanto, 
ao ponto de achar que a vida se resume somente à isto. Fico perguntando-me 
como não pensam em todas essas coisas que penso de jeito tão incessante! 

Me pergunto como eles não conseguem se questionar sobre o que fazem, 
como se sentem em relação às coisas... por alguns minutos, queria ser eles 
para sentir na pele – como é não absorver, observar e questionar tudo o tempo 
todo; todas essas correntes de profundezas que me desaguam... como seria 
não afundar-me em mim mesma? Como seria não me afundar nas coisas e 
nas pessoas? Nos gestos, nas falas, nos silêncios, nas mortes, nos tormentos, 
no cotidiano, nas estranhezas dos acontecimentos repentinos? Como seria 
não ser eu? 

Nossa... E estas coisas, que me alfinetam a todo momento, são de tamanhas 
tramas e diásporas que não me contento em ser somente pensamento. Apesar 
de que é isto que sou: uma pensadora, mas uma pensadora sem leitura, sem 
referências, sem eximias inspirações, senão as minhas próprias ideias sobre as 
imagens externas, que formo instantaneamente nas horas em que possuo foco 
no que observo. Não sou uma intelectual, uma revolucionária, uma pessoa 
bondosa, como já me disseram; eu sou uma estranha incógnita, que mistura 
tudo isso, e gera uma grande fusão que dissipa todas essas características, for-
mando um estado de liquidez total. Eu sou o líquido que se esvai, que escorre 
pela pia da cozinha até pingar no chão – antes sólido e, quando se passou da 
hora da solidez, de repente se cansou das imagens de ser um cubo atormentado 
pelo congelamento.

É uma intensidade que corre no sangue, uma penumbra desmistificada, 
toda vez que o sangue decide ir mais rápido em sua corrente. Sem eu mesma 
saber o porquê de desmistificar essas penumbras tão facilmente, essas falas e 
escritos que não tem embasamento nenhum em suas certezas. Normalmente, 
só se dão certezas supérfluas, não-sólidas, que se esvaem rapidamente (como 
meus estados pessoais), não tocando em nenhum ser, em nenhuma alma. Se 
não se toca, rapidamente – se esquece. 

De repente, vi uma pessoa sentada em outros bancos, afastados do meu. 
Olhei mais de perto, não acreditava que acidentes assim poderiam ser coinci-
dência: era Roberto. Estava totalmente absorto em algo que segurava em suas 
mãos, olhando para baixo. Não me via, e eu também não o tinha visto; até 
agora. Levantei da minha cadeira, e fui até a dele, ele percebeu uma presença 
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se aproximando e levantou a cabeça, me olhando. Sorriu para mim, com pouca 
vontade de sorrir. Mas sorriu, pois sabia que esse gesto podia melhorar alguma 
coisa em seu ânimo. Ou talvez, porque simpatizasse comigo ao ponto de ter 
sorrido mesmo sem vontade. 

Sorrir sem vontade de sorrir é um veneno, que descontrai você mesmo 
de sentir o que se está sentindo no momento; pode significar uma coragem 
forçada de estar bem, quando não se está. Ou pode ser um grande ato de 
doação para o outro. 

- Acredita mesmo que essa onda irá nos engolir? – Lhe perguntei imedia-
tamente, sendo direta. 

- Não sei, Eloá. Mas, foi o que eu te disse. Estava tudo andando estranho 
demais. Isso serviu de lição para eles, certo? A sociedade estava se deformando 
aos poucos, pois ela já deformou tudo que tinha para deformar, para destruir. 
– Ele foi sério e pontual em sua fala, como se estivesse dando um sermão – As 
pessoas perderam a noção, e agora se desesperam. 

O que eu gostava em Roberto era isso, que havia algo em comum com 
o meu modo de pensar: ele tinha um bom senso, e intuição necessária para 
discernir o justo do injusto, o certo do errado. Tudo que ronda e passa do seu 
limite individual e invade a do outro, já pode ser considerado algo um pouco 
suspeito. O problema é: ninguém sabe onde fica esta linha, que separa o meu 
limite e começa a entrar na do outro, ou na de outro ser vivo. São poucos os 
que percebiam as nuances, aonde os detalhes se vigiavam entre si, e transfor-
mavam as nuances em coisas grandiosas, demonstrando o grande poder que 
aquela passagem significava.

As tragédias estão aí: vieram para demonstrar que ninguém prestou atenção 
às nuances das modificações dos detalhes. 

Sua seriedade na fala me fez prestar mais atenção à minha resposta para 
ele. Eu, com toda certeza, gostava de ter conversas particulares, de modo geral. 
Com conversas particulares se tem uma maior brecha e maior liberdade para 
se aprofundar juntamente com o outro, que está ouvindo e captando tudo, e 
prestar atenção às necessidades compreensivas dele: se está compreendendo 
tudo que falo, dando-lhe também liberdade de responder o que quiser, o que 
sentir e o que pensar no momento. 

Conversas particulares são a porta de abertura principal para o entendi-
mento inteiro, de uma mudança exata do âmago, de uma consciência que se 
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sinta importante para progredir. As conversas individuais são os primórdios de 
uma verdadeira reflexão, porque não se está somente transferindo informações, 
mas sim fazendo aquele que está ouvindo sentir-se especial e digno, por aquilo 
estar sendo dito e dirigido para a sua pessoa, por inteiro. 

Mas tinha um porém em conversas individuais, que contradiziam com-
pletamente a minha vontade anímica e desmoderada. Frequentemente eu me 
encontrava exausta demais após a conversa – pois quando falo, ela exige esforço 
de dentro, das minhas entranhas que estavam ali em seu conforto silencioso 
de sombras ainda não descobertas e repreendidas por estarem silenciosas. 
Quando falo, minha intensidade se esvai, sai como um jorro de água, uma 
cachoeira descendo a correnteza como se corresse de um inimigo invisível, o 
fogo sobe para os céus e as faíscas iluminam um breu tenebroso, mas vanta-
joso. A minha fala extrai minhas energias, como se espremessem de repente, 
como uma bucha de pia que lava pratos. E, quando minha fala se expressa 
com tamanha voracidade e vontade, é como a espuma que se expressa com 
sua vontade excessiva de limpeza! Em virtudes necessárias para se sonhar com 
uma adequada ordem das coisas. 

Não é para se ter medo dos meus olhos quando falo! É para sentir. Sentir, 
sentir, sentir... é isto que quero quando ouvem minha voz, quando me olham 
nos olhos. Me sintam, sintam o que quero passar, o que quero doar. Sintam-me 
por inteira, por favor. 

Não precisei falar mais nada para ele, pois continuava indagando suas 
conjecturas e preocupações e, por isso, deixava-me mais tranquila para per-
manecer em silêncio comigo mesma, e junto a ele. Alguém que, querendo ou 
não – respeitava o meu silêncio inocente. 

Por qual razão incomodam-se com o silêncio? Nunca saberei... talvez o 
silêncio dê uma brecha maior para os horizontes se expandirem, e se fazerem 
entender mais rapidamente dentro de cada um. E quase ninguém quer isso, 
quase ninguém quer abrir o seu próprio horizonte. Talvez ele dê uma brecha 
maior para a conexão consigo mesmo; se penetrar, finalmente, como deve 
ser penetrado. Como cair dentro de um buraco negro. E quase ninguém se 
prepara para esses tombos, arrombamentos, sequestros de si mesmos. Mas ele, 
em mim, necessita ser respeitado: se não respeitam meu silêncio, desrespeitam 
toda a minha estrutura, o meu ser, o meu estado imaculado e estável; sólido 
(que deverás tornar-se líquido, quando vejo-me enclausurada em armadilhas 
nos rótulos do dia-a-dia).  
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- Então, só temos que esperar mesmo, e se esse adeus for definitivo, Eloá... 
saiba que aprendi muitas coisas com você. E saiba que, se você pudesse, esta-
ria lá na frente, coordenando todo mundo, toda essa multidão louca. Você os 
guiaria para um caminho melhor, que iria prepará-los para uma possibilidade 
de morte. Mas não pode. Não pode porque eles já estão impossibilitados de 
escutar qualquer coisa. 

Ele, então, apertou a minha mão, e me sorriu sinceramente, com lágrimas 
nos olhos, deixando as gotas todas pingarem em sua bermuda preta. 

Agora que notei esta estranha e humilde reação de Roberto: a poeira que se 
esconde por trás da porta é a mais forte, mais densa e mais aglomerada que se 
podia encontrar, em todo o cômodo que se está a arrumar. E a sua limpeza é o 
que torna realmente – o astro de todas as constelações brilhantes, no caminhar 
estrelado. Roberto nunca havia demonstrado essas emoções para mim; essa 
reação dele eu poderia chamar de uma poeira escondida atrás da porta. Uma 
poeira discreta, invisível, perceptível somente quando se fecha a porta dos 
instantes, quando se fecha as portas dos momentos sociais e se está no escuro 
consigo mesmo. E, então, em um vislumbre: a poeira detrás da porta aparece! 
Para limpá-la, para perceber que há sempre aquele segmento sujo, na qual se 
necessita de uma revisão brusca. 

Há determinadas pessoas que, notando seus arquétipos através das minhas 
experiências de observações e intuições altamente aguçadas, pude perceber que 
não vivem sem uma imagem externa, uma imagem social, e isto é, sem dúvidas, 
ter poeiras demais atrás de suas portas. Quando fecham elas estando dentro 
do cômodo, está – não somente sujo, mas com teias de aranhas, com mofo e 
impossível de se permanecer por mais de uma hora. A relutância na limpeza 
lhes torna, novamente, sombras de si mesmos. Fogem de si, e para tudo isso 
acontecer, para driblar lhes deles mesmos, fazem de tudo: culpar outrem, gritar, 
agir com inconsequência, tudo que podem para não se enfrentarem. E essas 
respectivas poeiras e sujeiras vão aumentando cada vez mais, até que – não se 
sabe mais o que fazer. Já que está acostumado com sua imagem criada, culpa-
-se o outro pela sua falta de liberdade interior, crendo que é o outro que está 
tirando; quando, na verdade, são os próprios que não são libertos internamente. 

Essas minhas observações sobre as pessoas me dariam uma boa potência 
para ser detetive, é o que minha mãe já me disse uma vez. Mas, um detetive 
prende-se demais às minucias! Eu não – eu noto as minúcias, mas faço o esforço 
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constante para que o quadro inteiro floresça. Nas noites de sábado à noite, as 
ruas se enfurecem e se tumultuam de jovens, como eles agem, como deveriam 
agir, e como não agem. O que está faltando para todos eles? O que está se 
ausentando em seus respectivos perfis de personalidade para que a harmonia 
entre todos se perpetue? Tudo que vejo são conversas supérfluas que não levam 
a lugar algum! E por não levar a lugar algum, a amizade vai continuando sem 
se aprofundar, e quando se vê, está brigando e conflitando por algo que nem 
mesmo se sabia sobre o outro. Por que? Porque não se teve interesse em ver a 
pessoa de perto, mais aproximadamente, olhar suas verdadeiras atitudes nas 
esferas íntimas e particulares... olhar seus olhares, suas reações, o jeito intrín-
seco de ser do indivíduo, seus motivos para aborrecimentos e seus motivos de 
risadas; se são risadas verdadeiras ou forçadas. 

As notoriedades dos traços das pessoas hão de serem vistos, para serem 
captados as suas verdadeiras fontes essenciais. Mas ninguém nota. Ninguém 
nota o que necessita ser notado; os detalhes. Ninguém nota quando alguém 
está incomodando, ou de mal jeito ou sem saber o que dizer, o que fazer? Nin-
guém nota quando alguém está paralisado? Ninguém nota as emoções alheias? 
Ninguém. Nossa. E eu achava que era eu, a ingênua. Sempre pude perceber 
como as pessoas são, somente ao observá-las nos ambientes, olhando em seus 
olhos. E, normalmente, eu estava certa – depois que eu a conhecia mais intima-
mente. Eu estava certa. Aquela pessoa era a que eu pressenti; agora, por qual 
razão ninguém nota estas coisas, como eu? Quando falo, ninguém entende, 
se deixam levar pelas aparências levianas! Como são tolos, bobos. Como não 
conseguem vislumbrar através destas máscaras velhas e usadas há tanto tempo? 

Como não conseguem avistar a poeira atrás da porta? A porta de quase 
todos estão fechadas. E a minha alma está cansada de tanta cegueira. Quero 
dizer, não sei, na verdade – se me camuflo nesta cegueira, ou se me mantenho 
distante e plácida, como sou. A minha alma, para mim – será também um 
eterno mistério. Pois ela é um mistério para os outros; e para a imagem que 
fizeram de mim. Pois, então, encontro-me perdida, como eles estão. Mas o que 
fazer, quando se sabe quem se é, mas esse saber de si lhe é negado automatica-
mente, pois sua obrigação com a vida em sociedade lhe impede de lembrar-se 
de quem se é? 

- Obrigada por essas palavras, Beto. – Eu disse, aceitando seu gesto de 
carinho – Mas sabe que não funciona assim. O que importa agora? 
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- O que importa agora é que não vamos embora. Talvez iremos, nesta vida. 
Mas, não vamos embora de verdade. Você sabe disso.

- É o que toda pessoa que “tem fé” diz, mas na hora em que vai acontecer, 
morre de medo. 

- Por que o medo? A morte é como uma agulha pinicando! Depois que 
pinicou, já foi, não há mais dor, não há mais nada. 

- Sim, eu sei. Deve ser tão tranquila, não é? Mas eles não acham isso. São 
como crianças que vão ser vacinados pela primeira vez. 

Roberto, então – deu uma risada fingida. 
- Só espere. – Ele falou, e olhou para o cenário do aeroporto, os aviões para-

dos com seus rostos artificiais olhando-nos; olhava como se olhasse para uma 
coisa muito bela, mas sei que as coisas belas não estavam no que ele olhava, 
mas sim – em imagens que formava em sua cabeça. 

E então, esperei. Os homens... eles costumavam ter o hábito de me irritar 
facilmente, sem fazer um mínimo movimento. Sem encenar qualquer gesto, 
qualquer ação, qualquer palavra. Mas, o Roberto tinha algumas nuances que 
o faziam driblar este costume arbitrário que eu tinha sobre os homens; ele 
era relativamente manso, conhecia sua vida intima e não notava as nuances 
irritáveis dos homens, que os tornavam todos seres irracionais e incapazes de 
se controlarem, difamando e causando guerra neles mesmos, sem saberem 
o porquê, se enfileirando de carência e discórdia, jogando seus lixos em um 
depósito social, chamado a mulher. A mulher é o depósito social dos homens, 
os porcos imundos que se passam de seres equilibrados e autossuficientes. 
Não que eles também não sejam necessários, afinal; eles são, tudo que existe 
é necessário. Porém, não merecem o que recebem constantemente da socie-
dade. Dessa sociedade cega e sem rosto, movida somente pelos seus próprios 
interesses e questões, ignorando a atitude de mudá-la por completo. 

Tudo bem. Eu entendia.
Mas havia esperança. Eu avistava os prelúdios incessantes das vontades de 

viver em eterna alegria e harmonia. Senão de outros, avistava os meus. E isso 
já era necessário; pois avistando em mim, avistava a dos outros; mesmo que de 
forma imaginária. Ela tenderia, em longa ou pouca virtude – tornar-se tocável, 
bem em sua frente – como uma fome da semana passada, apressando-se em 
devorar alimentos frescos. 
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FIGURA IX
As inseguranças

De onde elas vêm? Com toda a certeza, elas faziam parte de toda composi-
ção terráquea e vivia em conjunto. Pois, em sua formação, são formadas 

a partir de uma quebra de padrão que determinaram para todos. Se se sente 
fora do padrão, e esse sentimento gera uma sensação negativa de deslocamento 
e medo de exposição, então terá insegurança. A insegurança é gerada pelo 
sentimento de não-pertencimento mais um pessimismo irremediável sobre a 
própria imagem, sobre essa própria sensação que lhe pertence. 

Porém, ela existe em todo ser humano. Mas alguns conseguem a ignorar, 
outros não, talvez pelo alto grau de aprofundamento em si. E todas essas trai-
ções de exposição da sociedade, fortificam mais ainda as inseguranças. As 
traições de fazerem eles acreditarem em qualquer coisa que veem, que leem, 
que ouvem. As ciladas e as traições das propagandas, das mídias. De não se 
fazerem questionar sobre como tudo isso chegou ao seu alcance, e porque se 
deve engoli-las, logo assim, de instantâneo. 

Estava eu aqui – ainda esperando a onda do mar chegar, tão esperada por 
todos. Mas não estava mais no aeroporto, próxima de Roberto, estava agora 
observando a paisagem do lado de fora. Toda a multidão estava logo lá na 
frente, pude vê-los de longe. São pessoas inseguras, por acreditarem no que 
ouvem e no que veem, de imediato. O desespero só aparece pois já estava espe-
rando algum sinal para ser acionado! O desespero já estava na ponta da língua, 
no nó na garganta, nos olhos vermelhos e arregalados, nas mãos trêmulas. 

Eu sempre notei o desespero das pessoas, sempre notei as coisas que escon-
dem, e que escolhem ou inventam para mostrar aos outros. Sim, tudo que se 
mostra aos outros, pelo menos metade delas – é invenção, formada a partir do 
meio em que se está adentrado. Isso que digo da grande maioria que não se 
conhecem. Precisam sempre buscar referências em algum lugar para se conhe-
cerem, não sabem buscar nada em si, não sabem entrar em si mesmos, e daí 
passam a vida nas escuras, querendo alguém ou algo, alguma ideia que os sus-
tentem como pessoas dignas, para parecerem que são fortes e individuais. Bus-
cam, desesperadamente, algo para se identificarem, não sabem viver como são. 
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Mas não são, nunca são; todos eles necessitam de algo para se sustentarem. 
E por isso, também se forma insegurança, pois quando se tira tudo isso que 
estão os sustentando, a tal segurança some, acaba. E então, viram animais 
enfurecidos, embravecidos, sórdidos, maléficos.  

Digo e assumo: às vezes, consigo ter momentos de alegria, quando essa 
obsessão e necessidade que tenho, inata em mim – de analisar o comporta-
mento das pessoas a todo instante – não está martelado e pairando ao meu 
redor, descansa e dá uma trégua. Nestes instantes, consigo um mínimo de 
alegria. É, mínimo, isto mesmo. A alegria para mim – é mais localizada na 
região das minhas memórias e lembranças; sou mais alegre lá, pois no pre-
sente estou, a todo tempo, irritadiça e estressada com as coisas horríveis e 
injustas que presencio. Estas máscaras divertidas e extravagantes dos outros, 
normalmente – por trás há alguém que pode ter sido desrespeitoso, agressivo 
e monstruoso com outro que não merecia. Bom, é isso. 

Tenho essa obsessão em adivinhar o que deve acontecer por trás daquelas 
máscaras sociais das pessoas. Não sei se o nome disso é desconfiança. Talvez 
seja, talvez não. Mas independente dela, possuo a inocência. Mesmo que eu 
veja os monstros dentro de alguém, mesmo assim – ainda escolho trabalhar 
com o lado mais angelical dele. Lado que – mesmo quase nulo em alguém, 
existe um rastro, passo, sussurro; que precisa de uma pequena oportunidade 
em ser ouvido e lido muito bem. 

Ok, então provavelmente a mídia e a televisão enganaram-nos a todos. 
Não havia onda que iria engolir a cidade. Provavelmente nenhum deles tinha 
ido olhar o mar ainda. Oh, como são tolos, todos os humanos, e me incluo 
também. Talvez ela possa até vir, mas não agora. Mas, e todas aquelas imagens 
presentes na tela, que vi com meus próprios olhos? Provavelmente montagens 
muito bem-feitas? Decidi voltar para casa. Fui andando vendo a cidade toda 
deserta nas esquinas, por onde voltava todo o meu processo de correria junto 
com a multidão. Não havia absolutamente ninguém no caminho do aeroporto 
até a minha casa. Foram uns seis quarteirões e nenhum sinal de humano. Bom, 
melhor para mim! Aproveitava melhor a minha solidão e o silêncio. Mas, 
aonde será que estavam todos eles? Será que toda a cidade estava aglomerada 
achando que vão ser engolidos pela onda? Será que eles não perceberam que 
está demorando tempo demais para esta onda vir? 

Fui me perguntando como o trabalho da natureza branda, se transfor-
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mando em um monstro, pode ser visto de uma coisa parada para uma coisa 
aterrorizadora! Ora, os elementos são como... Como uma mulher doce e gentil, 
que constantemente é explorada pelos outros, exatamente por ser boa demais, 
até que chega um momento em que o vulcão entra em erupção, acontece um 
tsunami de emoções dentro daquele ser, por chegar ao seu limite escondido, 
de não suportar mais as explorações que lhe são cometidas, e então... O doce 
e o gentil se transforma em uma coisa aterrorizadora para os outros, e deses-
peram-se, como estão agora: desesperados por uma coisa que sabiam que ia 
chegar, uma hora ou outra. 

Mas o próximo nunca se indaga se será com ele. Este é o lema dos arrogan-
tes e prepotentes: acham-se intocáveis, insubstituíveis, inabaláveis. Imagino 
como seria minha vida se eu fosse assim, provavelmente seria uma vida bem 
triste e miserável, pois eu saberia, lá no fundo: eu não valeria a pena. Mas, 
claro – penso assim porque sou uma pessoa extremamente funda e que insiste 
em ver o lado pessimista das coisas. Claro que poderia não ser assim, mas essa 
foi a primeira possibilidade surgida na minha cabeça. Que venham outras. 
Assim, espero.   

Cheguei em casa. Para minha grande surpresa, quando abri a porta, Julia 
estava ali, sentada na cadeira da sala, fumando um cigarro. Enquanto tragava, 
sorriu ao ver a minha presença. 

- Minha grande amiga! – Ela abriu os braços, indicando um desejo de um 
abraço, mas claro que eu não daria isso a ela; meu carinho só era demonstrado 
quando a minha vontade também fosse recíproca. 

Claramente, eu não era alguém muito carinhosa (apesar da minha apa-
rência dizer o contrário, e apesar deu gostar de ser acarinhada), nunca gostei 
muito de carinhos excessivos e tantas adulações. Talvez por enxergar, desde 
menor – que o carinho excessivo era uma atitude um pouco forçada e fingida, 
usada para disfarçar coisas que ainda não vieram à luz, coisas escondidas; o 
carinho em excesso era, para mim, um disfarce elegante para se distrair de 
seus próprios erros e culpas. Assim como todo o excesso de sociabilidade! 
Me irritava. O carinho era algo forte, raro e revigorante. Não era para ser de 
qualquer forma e jeito, como os abraços mal dados que vejo por aí. Os abraços 
são trocas fortificadoras; e banalizaram o gesto como se banalizaram o sexo. 

- E então, nada de onda, não é? Nenhum mar nos engoliu. – Fui um pouco 
irônica na minha pergunta.
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- Disseram que isso é só o começo, a onda só vai vim daqui há dois dias. 
- Daqui há dois dias, e a última coisa que você vai fazer é fumar cigarros? 

– Perguntei-lhe. 
- E o que mais eu iria fazer? Sexo? Queria eu! – Ela deu risada de sua pró-

pria pergunta. 
- Por que queria você? Teve oportunidade com uma pessoa que estava aqui 

conosco, dentro de casa. 
De repente, Julia me olhou atenta, ficando séria. 
- Eloá... Não é o que você pensa.
- Não é o que penso o que? Eu não disse nada! – Fui um pouco intolerante 

na minha fala. 
- Ora... Helena te ama. É claro que temos uma química, não vou negar. 

Mas, ela tem muitos sentimentos por você. Não se engane, por causa de uma 
mera distração carnal. 

- Como assim?
- A distração carnal que temos faz você se desviar, achar que não existe 

sentimento entre vocês, por conta do desejo da carne. Mas, existe. As duas 
coisas são muito diferentes, por isso que não dá para ser comparado.  

- Eu não sei de nada. – Falei, pensativa, querendo encerrar rapidamente o 
nosso assunto. 

Pois eu era assim em conversas que viam verdades do outro, direcionados 
para mim – como um foguete. Quando recebo em demasia estas informações 
difíceis de se digerir, preciso parar um pouco e pensar. Refletir. Só foram dois 
minutos de um simples diálogo com Julia, e já me deu vontade de estar sozinha 
com meus pensamentos. Quero dizer, nestes instantes, simplesmente desligo. 
Não funciono mais, até que toda a emoção causada pelas palavras do outro 
sejam completamente digeridas pelo meu estômago; se isto não acontece, acabo 
passando mal e o bem-estar é anulado, fico de cama. 

Julia pegou em minha mão e a apertou, me olhando como uma mãe olha 
para sua criança, cheia de amor e ternura. 

- Confie em mim, sei que falo besteira muitas vezes. Mas agora, é sério.  
- Como você pode ter tanta certeza dessas coisas?
- Ora, eu percebo como ela fica quando fala de você. Quer dizer, não só 
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ela... eu também. Mas de jeito diferente, claro. – Ela gargalhou com vontade. 
Eu nunca havia estado neste silêncio tão conveniente com ela antes – prin-

cipalmente dentro da minha casa, onde ela habituava desrespeitar imensa-
mente todo o ambiente em que sustento e conquisto para causar este conforto 
manso e ameno para a minha alma; tão vítima destes desastres acometidos 
pela inconsequência da maioria!

- Então, vamos morrer daqui há dois dias, não é? O sistema automatica-
mente vai ser derrubado, pois não estaremos mais aqui, para ver mais nada. 
Para onde será que vamos? – Julia perguntou, tragando o final do seu cigarro. 

A fumaça veio para os meus olhos, e inalei um pouco daquilo, me fazendo 
tossir. Franzi o cenho. 

- Me desculpa. – Julia disse. 
- Não acho que o sistema automaticamente vai ser derrubado. Provavel-

mente esse lixo de alienação será todo construído novamente. Enquanto existir 
ser humano, continuará a existir a possibilidade das alienações. 

- Ah, Eloá... você é muito pessimista. Talvez não! Talvez aconteça o con-
trário. 

Me conheço suficiente para dizer e me expressar no nível de minha própria 
verdade, não na veracidade inventada de outros sobre a imagem que veem: não 
é pessimismo que se instala aqui, apesar deu saber que por ora me chamo assim. 
Mas sim uma tentativa de abrandar mais o fogo da esperança e do otimismo. 
Tudo porque, quando o fogo da criação está alto demais, penso que estou 
tirando os pés do chão, e então tento abrandá-lo, para poder equilibrar-me, 
pondo meus dois pés na balança. E claro, sou uma pessoa que também nunca 
gostou de fazer o que não tem vontade. Quando percebo que estou fazendo algo 
sem entusiasmo, ou por ordem autoritária – automaticamente saio de mim, e 
sinto cóleras imensas, causando-me febre séria. Então, este fogo que era para 
ser abrandado, volta tão alto que queima quem tiver próximo de sua lareira. 

- Como pode ter tanta certeza que seu otimismo ganha de tudo?
- Eu não tenho certeza, é por isso que é tão instigante! É por isso que me 

animo, porque não sei o que vai acontecer. 
- Isso não é otimismo, então. É instinto de aventureira. – Eu mesma corrigi 

a minha própria fala anterior, e seu oculto significado. 
- É, tanto faz. Prefiro não dar nomes. Não sei por quê você tem isso, essa 
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mania de dar nome para tudo, só para poder enquadrar as coisas e as pessoas 
nas suas gavetas mentais. 

Eu diria que Julia me conhece muito bem, mas daí lembrei de uma conversa 
que tivemos anteriormente, quando contei tudo isso a ela. Na verdade, ela só 
tinha uma boa memória e lembrou do que eu havia lhe contado sobre essas 
minhas gavetas mentais. Que, se não estivessem muito bem organizadas – 
perco o sentido da minha suposta sanidade, uma tal de sanidade fingida, que 
na verdade só é uma sanidade medrosa, não real; e daí então, fico sem rumo, 
sem a tal da organização das intuições. Sim, a tal da sanidade era uma ladra, 
uma mentirosa. Ela era a loucura mais poderosa que havia em mim; pois, se 
lhe roubam algum Norte, algum senso, alguma opinião que sustenta todo o 
resto dos mártires das minhas crises existenciais, ela de repente – se torna 
uma esquizofrênica andando por aí sem saber para onde ir, atropelando as 
pessoas com suas mãos. 

A minha sanidade torna-se a minha maior inimiga quando acontece os 
roubos da alma, os roubos da companhia, parecendo que me sugam aos poucos; 
quando são os outros que estão perdidos, e me roubam algo de especial, então 
me sinto assim, tão prestes a causar uma explosão interna. E implodo, no fim 
das contas. Implodo; pois não suporto os roubos, furtos, e os que roubam nem 
mesmo sabem do que se tratam todo este roubo. Não se trata de um relógio, 
um celular, uma mochila. Se trata de mim mesma, da minha sede pelo espírito. 

Parece que me roubam de mim mesma quando não tomam o cuidado e a 
cautela devidos com a companhia que resolvem me dar. 

Estas coisas sobre as pessoas me mostram algum certo grau de desinte-
resse para com elas; sobre como eu, primeiramente – poderia crer que Julia 
me conhecia através de sua aguçada percepção e observação sobre mim, não 
passou de um bom teste de memorização para ela. Quero dizer, eu projeto as 
minhas inseguranças tamanhas nos outros. Tudo porque percebo e aguço a 
minha intuição para com a intenção dos outros, tendo a crer que outros fariam 
isto também. Mas não o fazem, eu acho.

Fui logo entristecendo e murchando dentro de mim, quando percebi como 
me expus assim, sem nem mesmo me dar conta, para Julia. Por mais que a 
mesma seja minha amiga, a exposição dessa forma – não me cabe. Não consigo, 
não me dou bem com todas essas irremediáveis luzes o tempo todo, como se 
fossem holofotes estarrecidos. Talvez esta minha necessidade de querer ser 
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uma entidade quase nunca vista pelos outros, um fantasma da ópera – por 
vezes pode me impedir de viver tudo como deveria ser vivido. Claro, sei disso; 
mas a minha principal função aqui não é viver nada; pois já sinto a vida em 
si, extremamente aprisionadora e sufocante. Sinto que este cotidiano me mata 
aos poucos; a vontade que tenho sempre é de esquecer todos esses planos de 
vida, pois ao final de tudo, elas não valem de nada, são somente ferramentas 
para se mascarar verdadeiros sentimentos de vazio que todos sentem e, por 
não saberem lidar com esse sentimento, vão se tornando massa de manobra. 
Uma massa de manobra muito bem moldada e feita! Como um tijolo perfeito 
para a construção de uma casa! Quase todos são assim, agora eu, infelizmente 
– nasci um tijolo deformado. E ainda caio nas armadilhas ilusórias de que 
posso encaixar-me na construção de uma dessas casas. 

Um grande erro. Já sei que não me encaixo em nenhuma dessas convenções! 
Então, por que continuar lutando para caber? Por que continuar insistindo em 
uma coisa que não encaixa? Por que? Tenho medo, talvez – de enfrentar a vida 
sozinha, sem fazer parte de algo? Ora essa... mas já sinto, desde sempre – que 
não faço parte de nada, de nenhum grupo, comunidade, família, instituição... 
Nada. Não me sinto pertencente a nada, então qual seria a diferença se eu – 
realmente exibisse este sentimento já muito bem disposto e vivo em mim? O 
de não- pertencimento? Ah! Talvez seja isso. O exibicionismo. O exibicionismo 
do sentimento de não-pertencimento; é isto que, talvez – não quero mostrar, 
pois ao mesmo tempo que sou e sinto essas aglomerações em mim, tenho o 
anseio de me passar por alguém simples, que nada indaga ou problematiza 
(apesar de que no fundo sou o oposto). 

Se eu mostrar, de repente, para todos – esse meu sentimento de não-per-
tencimento, os rótulos de rebelde ou de uma aparente revolta começariam a 
emergir dos outros para mim, e eu então começaria a murchar novamente. 
Eu só quero... não ser vista. Mas ser lembrada. 

Ser lembrada, sem precisar ser vista; pois quando me avistam, minha cabeça 
dói e minha alma sente-se amedrontada por tamanha ingenuidade e falta de 
sagacidade dos que me olham. Agora, quando surge um olhar diferenciado (o 
que é raro de acontecer) que me avista e hipnotiza-se, sinto-me insubstituível 
e compreendida. Apenas quando um olhar diferenciado me olha. Mas, não 
vou esperar a vida toda ser salva por estes olhares raros surgirem em frente ao 
meu... não, não é este o meu desejo, o meu anseio. Estou em contato o tempo 
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todo com essas nuances da vida em sociedade que me intoxicam e me fazem 
querer morrer. E o engraçado é que não quero morrer, só quero que tudo 
isso pare. Só quero que esses olhares desatentos e bobos parem de semear as 
indiferenças e os preconceitos, porque não sabem o que fazem, pois não levam 
nada a sério; e acham que, com o mínimo de suas palavras que semeiam por 
aí, não haverá consequências de nada. Péssimo engano. 

E ainda tem isso! Ainda tem esse amontoado de paranoias e neuroses, que 
beiram o pânico, quando percebo que falei algo que não devia. Quando percebo 
que falei palavras e verbos forçados, sem querer dizê-los. Quando percebo 
que não prestei atenção ao que foi dito por mim, e quando as palavras para os 
outros são coisas chulas, e em vão. Malditos sejam as universidades, as escolas, 
as famílias, toda essas organizações supérfluas e artificiais, que me obrigam 
a ter de abrir a minha boca para dizer coisas que não tenho vontade, mas, 
por causa deles – sou forçada a dizer. As palavras para mim – são preciosas, 
e não devem ser usadas para coisas sem importância. Elas são promessas e 
pactos, não devem, de forma alguma – serem faladas sem a vontade do próprio 
autor que fala. Quando isto acontece, eu poderia chamar de um processo de 
robotização, alienação, lavagem cerebral. O que seja. Mas são lixos mentais, 
despercebidos até com seu alto teor fétido. 

A mesma coisa sinto com compromissos muito bem organizados e marca-
dos, que nunca acontecem, por parte do outro. Sinto extrema raiva e angústia 
quando o outro não coopera e não faz o seu lado, não faz a sua parte, como 
deveria fazer, como deveria ter feito. Eu posso, provavelmente, soar rígida, 
severa e intolerante. Mas, não posso controlar como as coisas afetam-me, tam-
pouco controlo a lucidez das minhas verdades e convicções, elas simplesmente 
chegam, e necessito soltá-las. Qual é o grande problema nisso? Pessoas que 
marcam coisas e não dão a mínima importância, esquecem, fazem descaso 
de você. Ora, eu tenho o total direito de embrutecer-me com estas faltas de 
sensos de outros! Assim como suas palavras faladas da boca para fora, sem 
terem nenhuma intenção boa e genuína ao dizê-las. Assim como as palavras 
que falam porque ouviram de outros, e não porque sentiram de seu coração 
– se transportando para a sua garganta, como uma luz embriagada de vultos, 
como um vômito sufocante, que necessita ser expelido a qualquer custo. 

- Preciso dar nomes, se não serei engolida. – Eu disse.
- É, Eloá, o problema é que você pensa demais.
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- Não acho que sejam pensamentos, mas sim fluxos de intuições. 
Julia deu risada, e expressou-se desentendida, observando-me como se eu 

mesma fosse o que eu sempre senti de mim: um extraterrestre abduzido para 
viver neste mundo. 

- Chame do que quiser. Mais uma vez, você aí, dando nomes. 
- Olha, Julia, entendo sua agonia em querer que eu seja como você, que eu 

viva a vida como você, mas a verdade é que nunca entendi muito bem ela, e 
não aproveito algo quando não a entendo, quando não entendo seu principal 
objetivo. 

- Nunca disse que queria que você fosse como eu.
- Então por que está me dizendo todas essas coisas? – Lhe perguntei, não 

entendendo seu ponto, ficando confusa e, consequentemente, encolerizada. 
- Eu não sei. Eu gosto de falar. – Falou com um ar despreocupado, e acendeu 

novamente, mais um cigarro – Apesar de saber que você não gosta muito, te 
respeito, mas precisamos equilibrar isso. Você é a única pessoa agora que tenho 
para falar minhas bobagens. 

Quase todos eles possuem a insegurança, e essa insegurança é vista em 
suas necessidades ultrajantes de precisarem falar a todo tempo. O problema 
é que – suas falas não são mensagens e comunicações, são apenas falácias. 
Falácias tolas e desprezíveis, que apenas engrandecem as vontades e os desejos, 
e empobrecem a alma. Chamar alguém de nome vulgar, referir-se a alguém 
através das idiotices da adolescência, apelidando de nomes horríveis, aonde 
ninguém em sã consciência deixaria de reagir internamente às ofensas dadas. 
Tudo isso, ao mesmo tempo em que vai aumentando o desejo de algo para si, 
o desejo de ser mal, exatamente porque somente se fala o tempo todo e não se 
reflete, vai também diminuindo a vibração da alma – que é a verdadeira aliada 
e salvadora; que usa um cajado branco, impedindo todas estas falácias de se 
apoderarem das emoções dos terceiros, que ouvem idiotices sobre elas, capazes 
de transformar negativamente sua vida por completo. Todos estes idiotas, não 
sabem o que fazem. Alguém há de perdoá-los no futuro, após perceberem as 
idiotices que cometeram no passado. Alguém há de dar força para estes, pois 
sei bem: os que dominam a falácia – são os mais inseguros de todos, é uma 
insegurança que escondem, ignoram, e por ignorarem, é a que se estabiliza 
mais facilmente no cerne da alma. 
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As falácias têm um poder enorme, exatamente por se tratar de um poder 
possuído; e não um poder liberto, como o poder da alma. Ao invés de quere-
rem buscar a verdade da raiz, limitam-se com um simples discurso falacioso, 
ou com uma falsa simpatia. 

Elas, além de causarem dor e angústia para os outros, também se injetam 
o poder possuído de semear informações importantes, as transformando em 
assuntos da moda ou em assuntos supostamente levianos. As falácias são abor-
recedoras, malignas e de naturezas severas. Tento não me aproximar de que 
cheira aos que dominam esta verbosidade asquerosa; os falaciosos cretinos. E 
não somente os falaciosos, mas os que usam todas as informações para humi-
lhar a imagem de terceiros. Como em uma sala de aula, por exemplo, aonde o 
professor usa de sua posição na hierarquia do conhecimento para humilhar e 
sentir-se superior aos alunos, principalmente quando estes o veem de forma 
também superiorizada, perpetuando todo este ciclo horrível de hierarquia de 
ideias e opiniões. 

Sendo que, dentro do mundo das ideias, não há como existir hierarquia. 
Pois as ideias não seguem idade cronológica, não seguem referências, conhe-
cimentos, receitas; as ideias seguem a intuição nata de cada um, quando o 
indivíduo nasce com sua alma sendo acostumada com aquele corpo. Ou seja, 
há pessoas com ideias brilhantes, que têm apenas quinze anos, mas pessoas de 
trinta, quarenta, que precisam estar sempre lendo livros para ter algum tipo 
de ideia, pois eles, por si só, não conseguem criar nada e nem mesmo inovar 
nos âmbitos precisos. Eles não conseguem fazer outras leituras, se não essa de 
letras, a mais difícil de ser compreendida. São pobres de espirito, e por isso, 
querem se encher de enfeites de conhecimento e mantras; querem buscar a 
espiritualidade através dos modismos, mas eles mal sabem que os meios não 
ajudam, os meios sociais não são deuses. Eles informam, entretém, mas não 
lhe fazem, de forma alguma – modificar a natureza de sua alma. Na verdade, 
nem livros fazem isso, nem centenas de livros lidos pelo seu cérebro fazem 
isso, por que então – os meios sociais fariam? 

- Vamos lá, temos dois dias para fazer as pazes e dizer tudo que nos inco-
moda em nós mesmas. – Julia falou, após o meu longo período de silêncio. 

- Eu não sei. – Eu disse.
- Claro que sabe, sei que você julga. Principalmente as pessoas próximas a 

você, deve ter muitas coisas a dizer sobre mim. 
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- Eu julgo? – Perguntei-lhe, apontando meu dedo para mim mesma.
- Não de modo negativo... julga, quero dizer, você cria suposições e conjec-

turas sobre os outros, mas nunca afirma nada, pois nunca têm certeza. Talvez 
você seja insegura para não afirmar nada.

- Não é insegurança. – Eu disse – Mas sim, a certeza de saber que não existe 
uma coisa absoluta.

Eu estou aqui, falando sobre a insegurança alheia, quando a minha está 
muito bem-posta e visível para Julia, e provavelmente para todo o resto que 
já me conheceu. Estou aqui dizendo sobre as inseguranças, sem perceber que 
os outros percebem as minhas, as quais tento dissimular muito bem. Mas, 
talvez, Julia tenha percebido por me conhecer há tanto tempo e pelo acúmulo 
de desabafos que mantém em sua ótima capacidade de memorização.

Eu sei quando é o momento certo de calar, e a hora certeira para falar. Falar 
coisas certas e calar as vertigens cegas.  

- Não tenho o que falar, é sério. – Eu disse – Porque, qual o sentido de você 
ir ser levada por uma onda, morrer e só ter ouvido críticas a seu respeito? Você 
irá embora com desprezo de si, ou com raiva de mim. E as duas são emoções 
que não valem a pena serem sentidas no momento de morte. 

- É verdade, bom ponto. Mas então... vai deixar de falar? Vou morrer sem 
saber as coisas que arduamente me critica? 

- Isso é delicado. – Falei.
- Delicado são outras coisas. Delicado é o que passamos agora, o fim de uma 

era. Queria estar aqui, para ver o que virá depois, quando a onda pegar todos 
nós. – Julia falou isso com uma voz melancólica e com uma tristeza no olhar. 

Incrível como Julia desvalorizava as minhas indagações e afirmativas fre-
quentes, somente para supor uma aparentemente maior – uma de morte mate-
rial que virá – uma morte que não é morte, é somente um susto. 

Me fechei, então, nesta sua fala. E a refleti, por longo tempo. Um fim de uma 
era. Isso soa dramático, mas ao mesmo tempo – previsível. A era que destrói 
e se renova na palidez de seu próprio desalento esperançoso. 
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Necessito repetir diversas vezes o quanto a mídia e as propagandas deixam-
-nos atordoados e completamente inseguros. Talvez sejam eles, os principais 
incêndios de toda insegurança, que deveria se manter como temperança. Mas, 
com seu surto desmedido de atenção, eles fazem com que se alienem as cabeças 
abertas demais, tornando todos alienados; gerando assim, a insegurança tóxica 
e industrial. Não é uma insegurança inata, o que a mídia provoca – insegurança 
que todos nós já sentimos ainda crianças, quando ainda não sabíamos andar 
direito sem a ajuda de algum adulto. Não, não é esta insegurança de quando 
nos deparamos com algo novo e desconhecido, ou uma insegurança advinda 
do desconforto. Não, falo da insegurança crônica que a mídia provoca. 

Ora, ela passa estas informações sobre um tsunami, onda enorme que irá 
engolir a todos, causando terror em todos os corações esquecidos de bater por 
aí, alertando somente seus neurônios intoxicados para seguir suas informa-
ções brutas, e é só isso. A insegurança se torna crônica, a partir do momento 
em que não se pensa, nem se sente mais como um ser único, mas sim como 
uma massa, que deve seguir a informação que está sendo passada. Sua perda 
é enorme, a possibilidade de sentir por si mesmo é perdida, e se sente, na 
verdade, o desespero. O desespero é filha da insegurança. 

Eu e Julia decidimos ligar a televisão e ver o noticiário, e então – com 
essas famosas notícias de previsões das ondas marítimas – decidi fazer essas 
constatações breves e passageiras, que irão se romper imediatamente, a partir 
do instante em que alguém mostrar-me uma verdadeira solução para o desa-
creditar das coisas que se ouve. 

- Imbecis. – Julia falou – Não sabem o que estão fazendo.
Não sei sobre o que ela falava, e nem sobre quem; mas, provavelmente, se 

dirigia aos repórteres. Pobres repórteres, nem eu, nem eles – sabíamos o motivo 
de estarem sendo chamados de imbecis. Ora, é o trabalho deles, semear a infor-
mação, seja falsa ou verdadeira. Alguns podem sentir-se mal com isso, mas o 
fazem em troca de salário, em troca de uma sobrevivência monetária; tudo que 
necessitamos é, na verdade, aquilo que nos mata todos os dias. Conhecendo 
Julia, ela nem mesmo chamaria eles de otário se os visse passeando na rua, ou 
bebendo uma cerveja com os amigos no bar, muito pelo contrário: simpati-
zaria com eles, conversaria. Mas, por eles estarem representando algo que ela 
odeia, automaticamente ela lhes presenteia com palavras de baixo calão. Tudo 
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pela imagem e pelo ambiente que o indivíduo circula, dizem que isto modifica 
quem uma pessoa é. Porém, não é necessariamente precisão.   

Ao mesmo tempo, acho confuso e complexo; como uma pessoa pode soar 
totalmente diferente para nós, apenas pelo ambiente em que se está, em que 
se trabalha, em que se come e dorme, como ela pode soar diferente do que é! 
Apenas por estar sendo abafada pela imagem do ambiente onde se encontra. 
Sua identidade, individualidade, independência, está sendo cruelmente aba-
fada. Como a desse repórter, que está sendo chamado de imbecil por Julia, 
simplesmente por ser um repórter, e não pela pessoa que é, e não pelo o que 
fez ou deixou de fazer. 

- É a vida deles que está prestes a acabar. Deixe eles fazerem o que bem 
quiserem, provavelmente não se importam mais se são imbecis ou não. 

- Talvez tenham deixado de se importar há muito tempo. – Julia respon-
deu-me – Quando perceberam que estavam no fundo do poço da vida, sendo 
mensageiros de mentiras deslavadas sobre tudo para ganhar seu salário. 

Isso, a vida. A vida que – acabando daqui há dois dias ou não, não me 
importa muito, pois já me sinto exausta dela desde o momento em que soube 
da percepção e dos ciclos das coisas. Quero dizer, a vida é tão previsível, que 
já me sinto conhecedora de toda a sua essência há muito tempo. E saber da 
essência dela, saber como as coisas vão acontecer, prever todos os aconteci-
mentos – desgasta e provoca um cansaço perpétuo. Então, permaneço fincada 
nas minhas próprias raízes, como se não tivesse como sair.  

As árvores antigas são sábias pelo seu tempo e poder de terem permanecido 
fincadas em seus lares até a idade que possuem – porém não são como as folhas; 
não viajam por aí, não são como o vento que as leva para todos os lugares com 
uma pequena força da gravidade! Não. As árvores são rigorosas, suas raízes 
estão ali, firmes, nem mesmo a ventania mais grave pode retirá-las dali. 

Não lido bem com questões práticas sem cooperação, com questões não-
-organizadas, com coisas que não dão certo. Com a ausência de amor, com a 
ausência de reconhecimento. Não, isso para mim é o fim do mundo, horrível. 
Minha cabeça de repente pesa, e sinto que os miolos irão se explodir! De uma 
hora para a outra. Mas é assim: tenho que suportar a vida modesta, a vida 
pacata, a vida serena. Até porque – não saberia nunca viver de outro modo. 
Mas a vida é corrosiva, dói, agonia, estressa, provoca atrito no meu próprio 
corpo. Não me sinto suficientemente bem para prosseguir, enquanto as coisas 
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não dão certo, não possuem leveza, diversão e suavidades. Não, isso eu não 
aceito. Mas que bela merda se torna a vida, quando não há o reconhecimento, 
o prazer do amor, as alegrias (mesmo que efêmeras, servem para combustível 
de lembranças sagradas) e a serenidade da rotina. Quando não há nada disso, 
o que é a vida? Senão diversos zumbis fazendo coisas no automático? O meu 
medo é isso. De tornar-me um destes zumbis que não sabem nem mesmo o 
que fazem, não se sentem vivos, não sentem alegria, não sei nem mesmo se 
sentem algo. Não sei. Mas também tento entender o que se passa por dentro 
deles; se é algo relacionado ao destino, ou eles deixaram-se chegar a este estado 
de morte em vida. 

- Ou não, pela sua expressão na tela, ele somente está perdido, e triste com 
sua perdição. 

Julia olhou para mim, e me encarou, de repente. Continuou me encarando, 
com aqueles seus olhos escuros e grandes. Creio que ela se preparava para me 
falar algo, e foi o que fez. Eu somente fiz esperar, a encarando de volta. 

- Você estuda demais as pessoas, Eloá. Não acha isso uma coisa meio peculiar? 
- Peculiar? – Não havia entendido com tanta clareza sua afirmação.
- Sim... acho que estudando as pessoas, você pode salvá-las de coisas que 

elas mesmas não percebem nelas. 
- Isso é verdade. – Falei.
- Isso é uma coisa boa... acho que, isso já aconteceu com nossa relação. – 

Ela disse.
- É? 
- Sim! Suas críticas sempre me aborreceram, mas me fizeram pensar depois. 

Isso é importante.
Queria agradecê-la por essas suas palavras, mas logo quando fiz o meu 

gesto de sorrir, abrindo a boca para dizê-la outras coisas bonitas, bateram na 
porta. Olhei no vidro da porta: era Helena. Abri a porta. 

- Oi, está tudo bem por aqui? – Ela parecia desesperada, seus cabelos esta-
vam extremamente bagunçados, sua boca pálida, e seu rosto suado, como se 
tivesse vindo correndo até aqui. E acho que veio. 

- Está sim. – Eu e Julia falamos em coro. 
Helena olhou-me. E me chamou para conversar do lado de fora da minha 
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casa, alegando que o clima da natureza era mais confortável e aliviante para 
ela trocar uma conversa densa – mais que a prisão de um quarto fechado. 
Concordei com ela. 

Então, deixamos Julia na sala assistindo às reportagens sobre o tal do tsu-
nami, e fomos até o jardim. Fazia um sol escaldante e as plantas brilhavam 
com as gotas das folhas, depois de uma chuva repentina há meia hora atrás. 
Ela segurava minhas duas mãos como se fosse me dizer uma coisa reveladora. 
Estava soando dramática toda aquela cena, então – meu corpo começava a 
ficar nervoso, e eu também o seguia, voluntariamente. 

- Eloá. – Ela disse, iniciando algum discurso impactante. 
Só que, para mim, na verdade, nada era impactante. Quero dizer, existia o 

susto, mas ele era só a preliminar, o prefácio, não era por conta da real questão. 
As coisas eram impactantes por conta do drama e das emoções feitas e criadas 
dentro daquele contexto posto, mas no fundo – nada era tão grave assim como 
tornavam. Nada na vida era tão grave, nem mesmo a própria morte. Nem 
mesmo a possível tragédia de um tsunami. O drama existe, então o impacto 
existe. Mas não é a situação em si, e sim uma de suas interpretações, dentre 
milhares de outras. Porém, eu não podia evitar: eu era uma pessoa dramática 
por dentro, apesar de não aparentar para todos. E isto era o que mais me doía, 
o não-aparentar como sou, para os outros. 

- Oi. – Minha voz tremia, mas tentei ignorar isso e acho que ela também. 
- Eu e Julia estamos decidindo uma coisa. Percebemos que sentimos algo 

uma pela outra. – Ela disse algo que eu já esperava – Mas, eu não sei. Algo 
muito forte, mas é muito diferente do que sinto por você. Entende? Nem 
deveria estar te explicando nada, pois nem lhe devo nada, não temos nada, 
mas precisava te falar isso, pois me preocupo se isso te fira. 

- Não... – Eu parei e pensei um pouco – Me fere um pouco, mas não há nada 
com isso. Eu sinto a dor sozinha, não é nada com você. Se está preocupada 
que eu guarde algo de ruim de você, não vou, fique tranquila.

- Não, Eloá. Não é isso. Você só tem que entender que tudo isso é diferente 
demais de você... aonde estamos. O que queremos uma com a outra, não é 
isso que você espera e quer. Eu sei disso. Seus objetivos e intenções são outros, 
diferentes dos meus e dos de Julia. Só quero que você se cuide, e saiba que 
seu coração é de ouro, é único. – Me deu um beijo lento na bochecha, como 
forma de afeto a minha pessoa. 
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Claro, eu valorizava arduamente valores como a lealdade e a reciprocidade 
de sentimentos. Mas, somente porque eu os valorizava, não significa que eu 
teria que viver à mercê disto, me render a eles. Não. Eu sabia que eles existiam, 
mas não eram meu verdadeiro norte. Meu verdadeiro norte é – e continuará 
sendo, a minha alma faminta e, simultaneamente, satisfeita com tudo que 
já tem: ela mesma; no modo como a sua leveza carrega o meu corpo e o faz 
caminhar pelas ruas de cimento concreto. Meu corpo anda e tem a satisfação 
de correr – apenas pelo desespero de alcançar algo que, no final das contas, 
não há por que se alcançar, pois virá outra coisa da mesma forma logo em 
seguida, me mostrando se estou no caminho certo ou no caminho tortuoso.

A questão do desespero ocorre quando, depois que se inicia e se finda o 
processo, não há nexo, aparece um oco, um vazio; e então, a percepção de não 
haver sentido no desespero se fixa. Não há sentido, não há por quê correr atrás 
de um ônibus para pegá-lo, se – no final das contas – virá outro, mesmo que 
demore, mesmo tarde – ele há de vir, e você chegará ao destino, do mesmo 
jeito. Se chegará a algum lugar, do mesmo jeito. Então, o desespero é irrele-
vante, descartável, oscilante. O desespero não leva a lugar algum, pois o lugar 
algum sempre chegará, mesmo que se encontre parado, aonde está. Até sobre 
o que se está desesperado chega a sua fiel resposta alguma hora, e o que vier 
de ser, será; e para isto, há de se eliminar todos os medos possíveis existentes 
nas bordas e nas margens do âmago, para ser o que vier, o que tem de ser. 

- Tudo bem? – Ela me perguntou, pressupondo talvez que eu não estivesse 
prestando atenção às suas palavras, aonde permanecia sempre presa aos meus 
próprios pensamentos. 

- Sim. – Falei baixo, quase como um sussurro. 
Nessas situações (e em outras) aonde pareço que sou a vítima de alguma 

coisa, que não sei bem o que, me pergunto sempre: quem será a pessoa real-
mente educada e quem será realmente o bicho, entre eu e o resto do mundo. Sou 
eu, ou o mundo? Ora, em contextos diversos, sou educada demais, enquanto 
ninguém o é – porém, sinto-me um bicho, por inteiro. Em quase todas as vezes, 
quando tenho de ser madura demais, sinto-me um bicho; porém, ajo educa-
damente, sou educada até demais. Então, e eles? O que eles são? O que Helena 
é? O que Julia é? São bichos, ou, na verdade, são os seres civilizados, que tanto 
desprezo e possuo amargura? Não, não pelos seres, cada um, individuais, mas 
sim – toda a sua aglomeração irritante. Eu sei que elas são um pouco bichos, 
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como eu – mas sou por inteira. Mas elas não transparecem, estão sempre 
agindo com bons modos, sendo agradáveis e fazendo coisas que não querem, 
coisas que são obrigados a fazer. Mas, para quê? Assim como todo bicho, se 
acostumam a viverem em jaula, em cárcere; mesmo que libertos na realidade, 
por dentro – as sensações de aprisionamento ainda persistem.  

O que eu sou, dentro da civilização? O bicho aluado (e acuado) ou o ser 
educado? Para mim, sou o bicho, para eles – o ser educado, muito bem resol-
vido consigo mesmo. Eles me fazem rir. Sou o meu ser masculino ou o meu ser 
feminino? Sinto que ambos vivem dentro de mim, conversando, dialogando, 
por oras guerreando arduamente, só para depois, estarem em harmonia nova-
mente, me causando dor de cabeça de ter de ouvir suas guerras desnecessárias. 
O meu masculino e o meu feminino predominam igualmente em mim; ape-
sar de saber que minha maldita ardência masculina está sempre querendo se 
sobrepor à minha intuição feminina. Mas, como eu disse – parece que no final 
de tudo, encontram constantemente uma harmonia perfeita, que me torna 
o ser que sou: um bicho feroz, porém – elegantemente educado, rosnando e 
atacando em horas exatas e necessárias.  

- Tudo bem mesmo. – Eu disse, para ressaltar minha aceitação mecânica 
perante aquela situação. 

Eu, na realidade – nem sei se estava tudo bem mesmo, só queria me livrar 
daquele clima de tensão que estava entre nós; criado por ela esperar e adornar 
expectativas em mim, como se eu tivesse de responder o que ela quisesse que 
eu respondesse em sua consciência, quase como uma obrigação invisível e 
oculta. Para mim, o aceitar estas situações já tornou-se uma coisa mecânica; 
e por ter, pouco a pouco, se tornado mecânico, o prestar atenção e o saber 
explicar minhas sensações e sentimentos perante aquilo, se distorcia, atra-
vancava, e acabava não especulando nada sobre meus sentimentos através 
da expressão; quando, na realidade, eles estavam dilacerando, agonizando, 
flamejando; cuspindo fogo dentro de mim, como um dragão raivoso na torre 
mais alta de um castelo. 

Quando uma aceitação perante algo (como as minhas concordâncias) se 
torna mecânica, não há mais como explicar os gestos e as ações, ou sentir nada 
sobre eles; pois nem mesmo se está prestando atenção no que se está fazendo, 
e quando não se presta atenção, não há como fazer aquilo como se estivesse 
atuando pela primeira vez, como se estivesse aprendendo novamente, depois de 



202 | Vitória Morais

inúmeras vezes praticando a mesma coisa, sendo que – todos os dias – aquele 
ato mecânico é um ato diferente, pois sempre fará de formas autênticas (de 
acordo com as novas informações que atravessam seu córtex, dia após dia), 
aquilo que a rotina lhe pede, aquilo que é aparentemente mecânico. 

E, além do mais, junto com a mecanicidade não se está digerindo com as 
riquezas e os infortúnios dos ouvidos inebriantes da alegria. É assim; nova-
mente, como um bicho, quero fugir desse tal confronto que é – a obrigação de 
ter de responder como querem e das obrigações fugazes, para seus próprios 
benefícios e prazeres próprios. Claro; elas queriam a minha aceitação, de certa 
forma – para um alívio de consciência. 

Mas elas iriam conseguir o que queriam; com ou sem a minha aceita-
ção. Afinal, por que um intermediário é tão importante e essencial entre os 
demais? O intermediário, em princípio, possui um papel tão desimportante, 
mas quando se olha mais de perto para ele, é o verdadeiro mensageiro que 
mantém a calma e a paz perpetuando entre as entradas dos portões de ouro 
das relações duradouras e harmônicas. 

Eu dizia para mim a todo tempo: “Controle sua mente”, mas é ela que me 
proporciona alguns lapsos de consciência necessários para prosseguir adiante, 
sem precisar esbravecer ou embrutecer, como uma insanidade passageira. Sem 
ela, essa situação de agora estaria mesmo me afortunando mais do que deve-
ria, principalmente porque – eu seguiria a opinião da massa em não aceitar 
essa aparente “traição”, ao invés de deixar passar e entender que a liberdade é 
universal, e que, se privo alguém, privo também a mim mesma; e me firo por 
isso. Me mutilo quando retiro a liberdade de alguém, porque é como se fosse 
a minha que tivesse sido retirada. 

Tenho a famosa sede de liberdade – porém, é muito difícil demonstrá-la, 
pois a todo tempo estou a retê-la no exterior. Talvez seja por isso que perdoo. 
Pois a liberdade do outro e a minha – é a memória mais importante e previsível 
para o perdão. O abrir das gaiolas, o soltar-se da coleira, a andança dos pés 
descalços. O perdão, para poder-se ir embora, solta das correntes. 

Helena sorriu para mim, e voltamos para a sala de estar, aonde Julia ainda 
se encontrava assistindo o noticiário. Quando entramos, ela olhou pra nós 
duas – apreensiva, com um pouco de ansiedade lhe corroendo o instante. 

- Algo de errado? – Ela perguntou.
- Julia, conversei com ela. Está tudo bem. 
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Julia, então, olhou para mim. Estava com uma expressão inusitada, como 
se quisesse reafirmar várias e várias vezes, se estava realmente tudo bem. 

- Mesmo? – Perguntou-me. 
- Sim. – Minha confirmação foi quase como um sussurro, novamente, como 

a minha primeira resposta para Helena. 
Minhas mãos, de repente, começaram a suar. Minha cabeça pesava, como 

se algum martelo tivesse caído sobre ele. Não só pesava, como mesclava com 
uma sensação estranha de vazio e esclarecimento, ou seja, eu estava confusa, 
com sensações confusas. Engoli a seco a saliva, enquanto estava ali, em pé – 
em frente das duas. Eu estava ficando ansiosa. Comecei a tocar minhas mãos, 
uma na outra, para voltar aos meus sentidos, e dispersar a energia mental. 
Toquei minha mão direita no meu pescoço, e o deixei ali, agarrado, como um 
coala se agarra a um tronco de árvore. Não sei o que havia de errado em mim: 
sensações de despersonalização com sentimentos de não-pertencimento ao 
ambiente e ao aparente conflito. 

Às vezes, apesar dos meus estados físicos serem um desastre nessas ocasiões 
– se era necessário passar por eles, pois sei bem que as mesclas de tudo que 
existe é primordial para uma nova fase de reconhecimento de si mesmo. Não 
só de um reconhecimento de si mesmo, como o reconhecimento das coisas 
existentes; quando se conhece algo, acha que se sabe tudo, mas ainda há inú-
meras complexidades dentro daquele conhecimento; nada é tão simples, mas 
ao mesmo tempo – tudo é. 

E atire a primeira pedra quem diz o contrário. Quanto mais se conhece, 
menos se conhece. E quanto menos se conhece, mais se tem a vislumbrar e a 
se encantar com tudo que ainda não conhece. Bom, neste caso – sei que não há 
escapatória senão enfrentar. Para onde vou? Para o meu quarto? Trancar-me lá, 
como eu sempre fiz? Não, as coisas às vezes necessitam de reparos imediatos. 
Essa poderia ser a hora exata para isso. 

- Sei que vocês querem ficar juntas, e respeito isso. – Eu disse – Mas, não 
há como dizer que sempre fica um sentimento de segunda opção em mim. 

Pela expressão de Júlia, percebi seu atordoamento pela minha pequena 
confissão. Ela levantou-se do sofá, e veio até a mim.

- Sabe que não é bem assim. – Ela disse. 
- Eu sei, só estou querendo dizer que fica um pequeno fiapo aqui. Acredito 
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que, em todo mundo. Mas não tem problema. Mesmo. Como eu disse para 
Helena. – Sentei-me no sofá, esperando que elas simplesmente se contentassem 
com a minha resposta. 

Quando me sentei, o noticiário ainda estava passando sobre a calamidade 
do tsunami que estava por vir daqui há dois dias. Parece-me que a cidade 
não se conformou com isso, e estão todos arrumando as malas e fugindo; 
filmaram os aeroportos e está tudo lotado, como se – de fato – a cidade toda 
fosse viajar, para um lugar distante e misterioso, sem saber aonde o destino se 
enclausurava nas preposições das verdades. Nunca sabemos; só sabemos que 
esta era a voz do desespero falando, a voz do povo era a voz do desespero. Só 
sabemos, e sentimos.

Quando a alma está presa no corpo, fica difícil saber como ela realmente 
quer se expressar, pois o corpo é quase sempre um fortificador de prisões e 
tapamentos de buracos que deveriam se deixar abertos. Então, quando encon-
tro o povo em desespero, paro para pensar: “como a alma dele deve estar neste 
momento?”. Será que aflita, realmente, com a calamidade da matéria, ou tal-
vez – até serena, mas levada naturalmente pelo fluxo, como é próprio de sua 
natureza? Ou, talvez esteja em prantos, pois agora existe a possibilidade de sair 
de seu lugar de conforto em breve, o corpo? O corpo que abriga, cuida, leva, 
carrega, sustenta. A alma tem medo de perder o corpo? A alma tem medo de 
estar desabrigada? A alma tem medo mesmo? A alma tem medo de sair do 
corpo ou despreza ele o tempo todo? Pois, às vezes, o trata como se fosse seu 
próprio escravo, o tratando como coisa qualquer, um boneco, um fantoche. 

O que a alma acha de seu fiel aliado – este corpo, que suporta as piores ins-
tâncias materiais? Ama o humilde e forte corpo, ou prefere trabalhar sozinha? 
Será que eles formam um só dentro de uma pessoa? O que é uma pessoa? É 
a sua alma, o seu corpo, a sua psique, ou todas as coisas juntas? Mas, se for 
todas as coisas juntas, como falamos de alguém muito bem, como falamos de 
sua alma bela? Sem também ressaltar seu corpo; seu rosto expressivo, que se 
expande de alegria; como há de falar de um ponto principal, que é a alma – se 
está sempre a ressaltar outros aspectos? O que é uma pessoa, afinal? É o que 
ela mostra, o que ela sente, ou o que ela expressa? É o que ela passa para os 
outros, sua vibração? São suas palavras, seus trabalhos, suas relações? O que 
forma uma pessoa? O que a torna ela, e o que a torna diferente ou comum? 
Talvez isso seja um mistério, mas não um mistério tão prolixo assim que não 
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possamos, nós mesmos, desvendar através da observação proeminente nos 
comportamentos discretos, escondidos e avergonhados. 

Como alguém reage quando está com vergonha, quando erra? Como alguém 
reage quando percebe que sua ação tocou outros, afetou a psique emocional 
de outros, como será que essa pessoa reage? Podemos então, começar por aí. 
Descobrir suas expressões escondidas e veladas, que só se tem quando sozinho. 
Podemos começar em tentar observar a pessoa em solidão. Ela está distraída ou 
atenta ao que sente e ao que pensa? Na situação em que estou agora, Julia e Helena 
parecem bem preocupadas comigo, pois suas expressões – apesar de tentarem 
esconder – revelam uma astúcia de proteção enorme para comigo. Eu só queria 
que elas esquecessem isso; eu estava mais preocupada com o fato de saber como 
o povo queria ir embora, que seria através de uma calamidade natural. 

Mas, acontece que – eu não tinha como ignorar, era impossível ignorar. 
Pois sentia constantemente uma sensação de que não podia entrar muito em 
contato com ideias de outras pessoas, senão haveria o risco das minhas supostas 
ideias que ainda não tivessem sido criadas, esparramarem e escorregarem pelo 
chão, se misturando intensamente com a de outros. Com o tempo, começaria 
a confundir as minhas pessoalidades com a de outros, talvez pelo excesso de 
envolvimento que minha alma se propõe a se abrir; e daí, não saberia mais 
o que penso sobre determinada cousa. Digo, sei que não há nada de com-
pletamente original, mas é pela ideia da originalidade na minha cabeça que 
conta, não do lado de fora. Nunca é sobre o lado de fora, é sempre pelo lado 
de dentro. Então, o que faço? Simples, não entro em contato com ideias, mas 
com sensações. Quando leio e aprendo sensações, minhas ideias conseguem, 
rapidamente, fazer uma organização imediata em mim e assim, passar para o 
objeto, como se todos que souberem me ler estivessem entrando em contato 
com as mesmas sensações.

- Olha, Eloá – Helena sentou-se ao meu lado no sofá, pegando a minha mão 
– Não podemos fazer isso se soubermos que está se sentindo mal. Eu não posso. 

- Por que estão se importando com isso? Daqui há dois dias um tsunami 
vai nos engolir, e estão preocupadas em quem fica com quem? – Eu disse, com 
um tom de voz decidido. 

- Não é você que sempre diz, as coisas pequenas são tão importantes quanto 
as coisas grandiosas, ou talvez até mais do que elas? Iremos morrer com incer-
tezas?
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Como sabem elas que nada disso faz parte das coisas grandiosas? Automa-
ticamente, quando uma coisa é pequena, ela também faz parte do grandioso. 
Então, a importância que se dá para a pequenez está no monumental, no caso, 
na grande catástrofe. Então, aqui estou novamente, tentando dissecar todo o 
pensamento alheio. Pois, sei bem o que é isso; os pensamentos alheios são 
confusos, mas não tão confusos quanto a própria causa do embaralho. Sim, a 
causa; o costume de padronizar os atos inúteis para se viver, e assim – o pen-
samento deles se mantém em confusão. E tento os entender, tento entender 
e ressuscitar a confusão para um outro nível de harmonia de espaço. Certo? 
Tenho a necessidade absurda de fazer isto; senão, meus próprios pensamentos 
se embaralham na sequência em que afundo e penetro no outro. Então, qual 
é a solução? Se, querendo ou não, acabo também – estando bagunçada no 
meio da bagunça que penetro em outros mundos? Nada parece fazer sentido, 
mas essa é a maior graça de continuar penetrando: a ausência de sentido. Se 
houvesse em algum lugar, morreríamos, pois estaria tudo pleno e em paz. Mas 
de onde vêm toda essa bagunça de terceiros, que faço tanta questão de dizer, 
explanar, verbalizar para o mundo, como processo de cura? De onde vem, e 
como suportam esconder toda essa bagunça dos outros?

Ora, e de onde vem todo esse bel-prazer enigmático que temos de falar do 
outro, de esconder a bagunça dos outros? Por qual razão temos tanto dever 
com o outro? De esconder, de expor, de fazer tudo em relação ao outro? Sinto 
que falamos demais pela insatisfação interior; dizemos coisas demais, sem 
parar – pois habita em nós uma verdadeira insatisfação ampla e talvez até 
desconhecida, sobre as ferrugens e vertigens da vida, ou sobre nossas próprias 
ferrugens. Quando há algo de errado conosco, falamos do outro. Quando há 
algo de errado neles, eles falam de nós. E quando um começa, há de saber que 
o outro, normalmente, revida. Então, torna-se uma bolha gigante, movendo-
-se para um lado e para o outro, sem poder chegar ao seu ponto principal: o 
estourar da bolha.  

Me pergunto. E agora, o que fazer? O que fazer? O que fazer? Sinto que 
tenho de falar palavras e perguntas repetidas para que as mesmas possam ser 
ressaltadas mais adiante e, enfim, serem completamente entendidas e com-
preendidas através do uso da repetição. Coisa que, sendo ela – de aparência tão 
cansativa, é a arte que libera todo o aprendizado para quem ouve a primeira 
palavra e a acha uma mera bobagem, uma coisa tola e desnecessária para 
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sua vida; afinal – quase todas as almas que estão na terra sabem o que há de 
melhor para eles mesmos, só que alguns deles não acertam. Alguns deles não 
sabem, outros sabem, e o que irá identificar quem é quem, será a sensatez de 
lidar com o outro e de saber os limites exatos das circunstâncias e situações. O 
trato nunca é com o outro, mas sim com a elevada consciência que lhe induz 
a pagar de um servo que não é. Pois, quando chegamos aqui, não sabemos 
exatamente para que viemos, então – quando alguns chegam – encontram-se 
perdidos, e nessa perdição acham que aquilo é sua vida perpétua, ou seja, se 
desvaloriza a vida. Já existem alguns que enxergam a perdição se aproximando 
– sabem também que podem ser tentados por ela, mas escolhem, mesmo com 
tamanho sofrimento, não mover um passo à frente dele. Um passo à frente 
daquele caminho, que – na maioria das vezes – é sem volta benigna, ou inteira. 
Quando se volta, é uma volta de bengala ou no ato de mancar. 

- Todos morrem com incertezas. – Falei – Mas acontece que essas coisas 
pequenas, só se tornam esplêndidas quando as coisas gigantes engolirem a 
importância delas.

Helena, então, franziu o cenho. Provavelmente, não havia entendido minha 
fala. 

- Ah, deixa para lá... – Disse, com um ar cansativo – Um dia você enten-
derá. – Mesmo que morrêssemos, ela um dia voltará a construir essa ideia em 
sua própria alma, fora de um corpo.

O que eu queria saber, e como eu achava tremendamente impressionante, é 
o artificio do nosso cérebro e do nosso próprio condicionamento interno. Como 
Helena interpreta as minhas ações, de como eu realmente quero demonstrá-
-la, de como eu quero que ela entenda. Quero dizer, sempre haverá falhas de 
comunicação, em todos os lugares. Mas não se trata somente de comunicação, 
esta é só a ponta – se trata da própria interpretação interna do outro, que vem 
estritamente de como se condicionou (ou de como nasceu propenso) a enxergar 
as circunstâncias de forma diferente. 

Nossa alma, juntamente com o que as experiências que recebemos nessa 
vida – cria uma mescla incrível de possibilidades para interpretações. Agora, 
me resta dúvidas se essas interpretações já são escolhidas desde o momento em 
que nascemos, ou elas começam a nascer conforme o crescimento do indivíduo 
com este corpo. Creio que há uma grande junção. Constantemente percebo 
pessoas enlouquecendo dentro da espiritualidade, tentando chegar ao cerne 
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de uma coisa que só estão se envolvendo com a mente racional. E isso, infeliz-
mente, é um processo, um débito que se paga, da alma. Não há como, mesmo 
tendo conhecimentos, se tornar o próprio conhecimento; muitos se enganam 
quanto a isso. É preciso que a força do conhecer emane da alma, não que se 
precise ler algum livro para que isso aconteça. Ela simplesmente existe, inata, 
na própria pessoa. E não há ninguém que o retire dessa redoma de esperança. 

Então, as interpretações individuais e próprias devem surgir daí; da coisa 
fixa da pessoa, como se estivesse mastigada e grudada em algum órgão, que 
lhe fizesse surgir os firmes brilhos nos olhos, ou um olhar que se negue a estar 
vivo, que ande por aí, sem encantar-se com nada. 

Mas, estas pessoas que se negam a estarem com os olhares vivos, a estarem 
atentos às simplicidades e magnitudes da vida, de uma simples caminhada até 
uma saída para troca de ideias com alguém agradável, não as culpo; não diria 
que isto é algo estritamente necessário, afinal – cada ser é cada ser. Porém, 
penso nas doenças e enfermidades mentais como causas desses confrontos, 
penso e necessito de soluções e verdades; sou obcecada pela verdade das coisas, 
principalmente porque tudo isso me envolve, tudo sobre as enfermidades me 
envolvem, pois as tenho e já tive, e tento desmascará-las a qualquer custo. Tento 
ir a fundo, pensar do porquê e como elas se formam na psique de cada um. É 
facilmente disponível para mim, acessar o outro, o entendo como me entendo. 
Então, as enfermidades são coisas próprias de interpretações mal pensadas e 
articuladas por pressão externa. Ninguém olha para si, pois já nascem obri-
gados a olhar para fora, olhar para o que não lhe pertence de forma alguma. 

E o que te pertence (a si mesmo), perde o equilíbrio quando se encontra 
só. Creio que – todas elas também se intensificam e criam uma coisa mais 
perpétua pela falta de compreensão de quem está de fora. Posso citar uma das 
piores – a esquizofrenia – como uma coisa meramente ingênua no começo. Ela 
piora de estado, pois ninguém presta atenção, ninguém percebe as nuances e os 
avisos. A imaginação fértil que, quando em contato com outra dimensão como 
a nossa –  não encontramos na realidade, mas eles encontram. E eu poderia 
dizer-lhes que eu os entendo perfeitamente, que também sinto suas imagina-
ções estritamente férteis, pois também a tenho – mas isto deve ser usado para 
a arte, para coisas belas, estéticas; e não para se intoxicar, intoxicar seu corpo 
e sua mente. O esquizofrênico se torna uma pessoa temida pelos outros, por 
não se expressar como deveria através dos meios artísticos, pois uma vez que 
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ele põe suas ideias em criações, ela já foi criada. Ele não precisa imaginar mais 
nada. Ele está vendo ali, em toda sua forma, cores e com pura magia – o que 
criou  sendo concretizado por si mesmo. E, então, sua consciência mudará, 
todas as histórias criadas na sua cabeça estarão ali, para todos verem; e ele se 
sentirá realizado, por estar recebendo o mínimo de amor; o inegável para todo 
e qualquer ser humano. E se sentirá especial... pois agora é um criador. Um 
criador de suas próprias histórias, que agora fazem sentido, já que virou uma 
coisa bela de se ver, de se ler, de se assistir. De se sentir. 

Bom, mas indo mais ao fundo de tudo isso, acredito que as doenças mentais 
não existam, de fato. Tudo faz parte de uma perfeita armação da sociedade para 
nos depararmos e nos assustarmos com nossas próprias emoções e sentimentos. 
E então – acreditar nos diagnósticos quando estes se intensificam dentro das 
salas de psiquiatria, fazendo-os acreditar que há algo de errado em si mesmo 
quando se sente o que se deveria sentir, o que se é normal de se sentir. O que 
deveria ser normal. As doenças mentais nada mais são que as emoções huma-
nas intensificadas por conta da sociedade que os obriga a inibir as emoções. 
E quando se inibe elas, as mesmas se intensificam em um certo grau que fica 
impossível de não se explodir em nível que se pense que é loucura. Mas não; 
não é loucura, a loucura na verdade, é sanidade. A “loucura” somente é um 
abafamento das expressões de suas próprias emoções. 

Curar uma doença mental é como curar algum desespero temporário: 
somente se necessita de um bom diálogo sincero; está livre dele após frequentes 
conversas. Quer dizer, não após – eles necessitam de conversas e trocas sinceras, 
constantes. Assim como todos nós. Assim como qualquer ser humano, com 
sua necessidade de ser sociável e de compartilhar tudo o que sente.

Falo isso pois percebo tudo isso em mim: percebo todas as doenças mentais 
em mim mesma, em diferentes situações e em diferentes contextos, e posso 
lhes dizer: todos sentem os sintomas, apenas alguns sabem delas, e outros 
não. Todos possuem; a loucura existe em todos nós, mas apenas alguns tem a 
consciência dela, outros não. O que os distingue são seus comportamentos; e os 
comportamentos vêm da alma, vêm da conduta dos aprendizados do espírito. 

Mas todos sentem a mesma coisa! Não é lunático isso, mas, ao mesmo 
tempo, saudável? Ser parecido com um esquizofrênico, um assassino? Essa 
ideia não é muito agradável para as pessoas, mas no final das contas, somos 
sim – todos parecidos com os aparentes loucos. Pois todos sentem um pouco 
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de loucura, um pouco de alucinações constantes; mas há formas de censurar 
e de limitar essas loucuras para que elas não fiquem à mostra para a sociedade 
em que se vive. Que, na verdade – é a grande causadora, a grande criadora das 
doenças. A civilização. Falsa e polar. Sem identidade e sem rosto. Maldita por 
dentro, tão querida por fora. 

A sociedade, em suma – quer reprimir a autenticidade e características 
únicas de cada um. Por isso, denomina tudo de doença. Quando não se adapta, 
quando não consegue se adaptar; mas... alguém deveria se adaptar a isto? À 
essa selvageria de ódio, competitividade, medos intensos? Quem se adapta é 
que é o verdadeiro louco. 

E era esse o meu plano com a psiquiatra e com a minha tia Lígia: refor-
mular toda essa estrutura de tratamento psiquiátrico. Na verdade, aboli-la de 
vez da formação das cabeças que necessitam de ajuda. Mas não sei se aquela 
psiquiatra aceitaria a total demolição dos métodos psiquiátricos de ajudar 
seus pacientes, afinal – ela era uma psiquiatra que trabalhava para o sistema; 
talvez ela aceitasse, se fosse uma pessoa realmente aberta para compreender a 
mente humana e trazer para estas mentes mais lucidez de sua própria loucura, 
se sentindo plena e satisfeita com os resultados. Se ela fosse uma pessoa que 
não trabalhasse pelo dinheiro, mas sim pela felicidade de ter feito algo bem 
feito e com resultados proeminentes. Mas, não sei, permanecia com o pé atrás, 
se seus interesses fossem tão entusiastas assim, não se renderia aos trabalhos 
escravos do sistema. A maioria dos psiquiatras rendem-se às farmácias, para 
poder ganhar o seu sustento. O que fazer quando se vê obrigado a tornar-se 
escravo contra sua própria vontade? 

- Ah, Eloá... – Julia falou – Você é toda assim, com ideias subtendidas. Deixa 
que o outro entenda, ao invés de explicar.   

- As explicações não explicam. – Falei.
Helena sorriu, e me deu um beijo na bochecha, e abraçou-me tão forte, 

como se o mundo acabasse amanhã. E talvez iria. 
E assim, surgiu-se um hiato de mudez impenetrável no ambiente. Nenhum 

som, nem mesmo o noticiário da tevê ainda ligado – podia exercer tama-
nha interrupção na conclusão da nossa ligação momentânea. O clima estava 
imperturbável; e eu também. E acredito que as duas também, mostrando seus 
relances de expressões melancólicos, como quem quer um adorno e um acon-
chego, antes de partir para debaixo da capa preta da morte. 
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FIGURA X
Os detalhes

Só vim aqui fazer esta figura – pois os detalhes são essenciais, e talvez até os 
mais importantes vislumbres de tudo que há de existente; quase sempre, 

eles são esquecidos e menosprezados. Até eu mesma tinha me esquecido deles. 
Do quanto as coisas que passam despercebidas são as que mais precisamos! O 
quanto nem as percebemos, de tanto se usurpar e de se usar dessa necessidade, 
já não vê mais o seu gosto, já não tem o prazer adequado de usufruir dela como 
é. Os detalhes... algo que nem se nota pela maioria, mas, quando eles somem, 
quando suas funções somem, se desespera. 

Como está acontecendo agora, com esse tsunami sendo capacitado de 
engolir a cidade. As pessoas em sociedade consumista tendem a desvalorizar 
suas próprias vidas em prol de uma vida acirrada e louca, para impressionar 
outras pessoas; e quando nos acometem esses medos e ameaças da natureza, 
de repente, abrem-se os olhos! Se vê o quanto de tempo perdeu, se desgas-
tando para inutilidades. É uma espécie de maldição, que havia de acontecer 
com todos. 

Fui eu passear pelo centro da cidade, junto com Julia, Augusto e Boina, 
para conversamos melhor sobre o que estava acontecendo com a cidade. E, no 
meio do caminho, haviam passeatas. Caminhões e ônibus parados, em todos 
os lados, gritando em desespero:

- Exploraram-nos o tempo todo, e agora estão com medo de perderem 
suas vidas! É nisso que dá, brincar com a vida do outro! – Um dos motoristas 
do ônibus falou. 

- Exploram nós, trabalhadores, para ganhar dinheiro, seus porcos imundos. 
Agora, tomem, pelo menos vão receber o que deveriam ter recebido há muito 
tempo. A perda de sua vida. 

E esbravejam, como se suas cordas vocais fossem ser arrancadas, e suas 
veias pulavam arduamente de seus pescoços, pude ver a metros de distância.  

- Meus filhos passam fome todo mês, e acham ruim quando eu, em meus 
dias de tristeza deixo passageiros ao vento, sem parar no ponto. O que vocês 
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querem? Um robô no volante? – Um deles disse, dessa vez, com a voz mais 
amena do que os outros. 

Refleti: o meio de transporte é algo estritamente necessário para todos, 
mas quase ninguém pensa nisso durante o dia. Quero dizer, para ser mais 
exata, ninguém pensa na natureza das coisas. Em hora nenhuma! Estão preo-
cupados demais com miragens supérfluas, somente das vistas ao seu alcance. 
Então, quando ela para, aí está: a falta do detalhe. A falta de ter enxergado esse 
detalhe: o valor do transporte. Se tivessem enxergado, teriam dado um jeito 
nos funcionamentos dos seus próprios sistemas e como eles são monitorados. 
Teriam dado um jeito, principalmente, nas maquinas humanas que trabalham, 
suas emoções não podem sair do eixo, senão de nada conseguem fazer, de 
nada conseguem ter aprimoramento, pois seu psicológico está abalado por 
algo – não há como o corpo ignorar, então se trabalha dentro do sistema de 
forma desagradável. 

A necessidade de olhar para os detalhes é sempre pertinente. E olhar para 
os detalhes é o olhar com sensibilidade apurada, sem a necessidade de óculos. 
Isso já ajudaria um pouco esse caos formado por bolhas sujas e escuras de 
nuvens cheias, mas que quase nunca molham. 

Estava tudo fechado, não havia ninguém que tivesse ido trabalhar, pois não 
havia transporte. Como as pessoas em civilização convivem sem o transporte 
grupal? Como a civilização vive sem algo para transportar seus mantimentos? 
Tudo parou. Temos nossos próprios pés; eu tinha fé nisso, eles eram imbatíveis, 
mas as necessidades básicas de todos não nos permitiam tamanha liberdade 
ideal. 

- Concordo com eles, estão no caminho certo. – Augusto disse – Eles vão 
morrer também, mas pelo menos, a justiça será feita. 

- As pessoas estão loucas. – Julia falou – Depois do meu despejo, só faltava 
isso para a minha felicidade. Ver o caos se realizando, finalmente! Todos estão 
absolutamente frenéticos. – Ela deu risada do seu próprio gosto pela destruição.

- E não é de hoje... – Boina falou – Bem antes das notícias inesperadas 
desse tal tsunami, a cidade vinha ficado com um clima estranho. Estão todos 
em guerra.

Eu me mantinha quieta, como sempre; os observando discutir uma coisa 
que, querendo ou não, já estava predestinado a acontecer. Eu já tinha previsto! 
Ora, há tantas décadas de matança, exploração e expiação, como não acontecer 
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nada? Como os agentes imutáveis (natureza) ficariam sempre calados, assis-
tindo tudo, e sendo explorados? Não, não é por aí, isso é ser cético demais e 
não acreditar que tudo que se faz sempre é descoberto. 

- Sinceramente, não acredito que essa onda venha. – Boina disse.
Julia deu risada.
- Então, é desacreditado? Tomara que venha. Eu tenho fé. 
- Não... – Ele relutou – Apenas preciso de mais confirmações para acreditar. 
- Não existe. – Julia disse – Esperar confirmações é o mesmo que esperar 

a morte. 
Continuamos nosso rumo, e durante ele, encontramos mais greves! Greves 

de diversos trabalhadores aparentemente desvalorizados. Tinha os professores, 
logo em frente.

- Vocês nos desvalorizam por quê? Somos nós que formamos os alfabeti-
zados, somos nós que ensinamos e educamos, um cargo de grande responsa-
bilidade. Os papéis estão invertidos. – Um deles disse, segurando o megafone. 

Passamos por ali também. E continuamos andando pela cidade, passando 
pelas multidões. Mas não havia entendido suas principais motivações para 
tal: será que esta preocupação com perder suas próprias vidas está em jogo? 

Existem alguns detalhes propriamente ditos, feitos somente para o possível 
desmascaramento de uma verdade maior. Cada detalhe que assisto, nas cenas 
reais da vida passando pela estrada, me mostra um detalhe sobre determi-
nada circunstância que me traz uma ideia nova, uma ideia do todo. E, assim, 
aprendo com o mínimo detalhe que pude observar em meio às infelicidades 
e vislumbres caóticos dos outros. 

- Estamos ferrados. – Augusto disse, com um tom um pouco desesperador 
– Vai faltar comida, água, tudo. Se esse tsunami não nos pegar, acabaremos 
morrendo do mesmo jeito.  

E nesse detalhe de imagens, de lapsos, de uma simples caminhada, nós qua-
tros passamos pelo corredor da multidão de pessoas. E, após isso, continuamos 
nosso caminho, nos despedindo um do outro, hipoteticamente. 

E como todo detalhe, ele dura pouco; sua vista cansa-se de não o agrupar 
com o todo. Assim como essa figura. Assim como essa caminhada. O detalhe 
dessa figura é mínimo, mas seu efeito no todo é máximo. 
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FIGURA XI
As partidas

Era isso. Aconteceu. Já estávamos navegando nos redemoinhos do mar, e eu 
não acreditava como posso estar tendo fluxos de pensamentos contínuos 

enquanto lutava para sobreviver, me agarrando ao que viesse em minha frente, 
que penetrava na resistência de não me deixar ser afogada pelas alturas das 
ondas. Nadava, nadava, nadava, e era impossível encontrar alguém conhecido 
para onde a onda me levava. Chega uma hora em que paramos de resistir, e 
simplesmente aceitamos o que está acontecendo, sendo levados na mercê das 
hipóteses neutras, que servem como calmantes quando se aceita as hipóteses 
como possibilidades de verdades suscetíveis a tornarem-se alvos de uma pos-
sível concretização. 

E então, foi o que fiz. Aceitei. Me deixei ser engolida pelo mar, e afundei. 
Penetrei em suas entranhas mais fundas – apesar de estar um pouco suja, pude 
ver seus resquícios de limpidez sondando minha pele, meu corpo e tudo que 
me cobre como uma preciosa armadura de ouro. Pensei que não pude, nem 
tive, oportunidade de me despedir de pessoas que me marcaram. Mas, se me 
marcaram (e com certeza, marcaram minha alma) então – o encontro de 
almas há de se rondar por aí, após o corpo ter se tornado um cadáver. Então! 
Aqui estou, prestes a morrer, a perder meus últimos segundos de vida. Esses 
segundos demoram uma eternidade, já sabemos disso. Pois o que morre é o 
corpo, eu continuarei falando e progredindo como a minha alma deseja, e assim 
– continuarei aqui na eternidade contraditória da razão do que se chama vida. 

Vida.
De onde será que vem este nome, tão curto e tão alegre, capaz de saudar 

alegrias desmanchadas, quando se pronuncia? Ora, as palavras – elas têm 
um efeito tão estranho sob nossos ouvidos, quando as pronunciamos. Algu-
mas causam medo, pavor – outras dão uma sensação leve e de segurança. 
Já outras – causam a força possível para se seguir em frente. E o que dá essa 
força é a própria palavra e a sua tonalidade (que também deveria ser firme): 
força. Força. Força. Quando soa outras vezes, o eco penetra em nossos ouvi-
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dos e ficamos atordoados; mas depois – o eco para de ser um inimigo e sai de 
sua jaula enegrecida, passa a ser o encanto de um mergulho. Nas apreensões 
das vivacidades. O que se necessita apreender dentro do eco sonoro que se 
escuta, que se lê, que se vê; mesmo que na memória imaginativa. Tentar ver o 
significado do eco. Por que aquilo está persistindo há tanto tempo? Por que a 
vida persiste? Por que ela persistiu esse tempo todo? Por que estou debaixo da 
água, e ainda respiro? Por que este eco de vida persiste? Ela não quer ser inter-
rompida! Desespero-me agora, por não estar enxergando a morte penetrando 
em mim aos poucos. Com o tempo, comecei a olhar os peixes de diferentes 
espécies passando sob meu corpo necessitado de ar puro, com minhas roupas 
encharcadas, provocando estranhezas. Mas passavam sem mesmo fingir que 
me viram, ignoravam absurdamente a minha presença, a minha vida – assim 
como o ser humano ignora a vida deles, e do resto dos animais. Nada mais 
justo, nada mais digno. Agora que me lembrei deles, lembrei-me também das 
atrocidades que já vi contra eles, em vida. Lembrei-me de tudo, dos horrores, 
dos gritos de todos eles. Do matadouro, e de seus procedimentos repugnantes, 
enjoativos e mortíferos. E o que fazem com as pessoas que se submetem a um 
trabalho tão letal como esse. 

E quando me lembro, ou somente imagino as coisas, de repente, acontece 
algo estranho dentro de mim: é como se eu vivesse aquilo. De fato, é como 
se eu estivesse no lugar que estou imaginando agora, e – se eu não for para 
outro lugar agora na minha cabeça – é capaz deu morrer com essas imagens 
horripilantes. E, por consequência – morrer intranquila, agoniada, como eles. 
A perversão humana parece nunca ter fim; sua imaginação para a perversidade 
parece persistir como algo meramente inofensivo. 

O jeito dos peixes que passavam por mim era engraçado, suas nadadeiras 
faziam milhares de bolhas que chegavam até o meu rosto estourando bem em 
minha frente. O jeito de cada peixe era um jeito diferente de nadar. Pergunta-
va-me agora: de onde vinha esse jeito tão exótico e original de cada espécie de 
nadar e usar seu equipamento de nascença para adquirir o melhor equilíbrio 
possível? O jeito de ser de cada um era algo misterioso, mas ao mesmo tempo 
– tão simples e capaz de perceber entre as nuances, de onde eles vêm: acontece 
que o ser humano é um pouco mais complexo, pois possui a consciência que 
pode se desenvolver; então, o que acontece? Além dele adquirir os trejeitos de 
outros seres pelo meio em que vive (o social), há o seu arquétipo, que sempre 
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traz algo único dentro de si, aonde geralmente não o usa, por conta do meio 
social que o induz a acompanhar o comportamento dos outros seres, que estão 
próximos dele. 

Agora, os peixinhos! Estavam vindo até a mim, diferentes espécies deles, e 
os peixes dourados, especificamente, começaram a me rondar. Me olhavam, 
com seus olhos enormes, esbugalhados e atentos, e continuaram a me rondar, 
até aparecer uma outra frota que seguia na frente deles. Eles fugiam dos mais 
hábeis e maiores; talvez essa questão de tamanho e inteligência seja mesmo 
verdadeiro em toda a natureza, e não mera invenção dos humanos. É que, 
quando se é humano, e se está sempre em contato com a sua própria natureza 
(como eu) é difícil não se perder entre as coisas inventadas pelos da minha 
espécie (pois são da minha espécie, logo, tendo a compartilhar certas carac-
terísticas) e entre as coisas que realmente são naturais e universais em todos 
os seres, coisas fixas, enraizadas, imutáveis. 

Voltando ao jeito de cada um: acredito que me forço a sair de mim sempre 
quando necessito socializar com alguém, por conta da comunicação verbal 
que criamos. Ora, a verbalização, para mim – é sempre como sair de dentro 
de mim, em prol do outro, pelo outro, para o outro sentir-se confortável. Se a 
minha socialização fosse apenas por outros gestos, que não a fala – seria então 
uma comunicação na qual eu aderia e seria reconfortante e agradável para mim, 
estar perto e entrar em contato. Mas a exacerbação da fala – essa maldição da 
sociedade! Faz-me sempre sentir como se eu não pertencesse a lugar algum. 
Como se a minha existência estivesse mais próxima das redondezas da pureza. 
Novamente, o contato com a natureza, com a minha natureza. Quando digo que 
algo em mim mudou, provavelmente foram – hábitos, a aparência, os trejeitos 
(adquiridos pelo social); mas eu? Eu nunca mudei. Nunca me sinto como se 
tivesse mudado. Pois, sempre estive, e sempre estarei – em contato com a minha 
eterna natureza, a minha raiz de galhos e folhagens firmes e fortes. E aconselho 
os outros da minha espécie a estarem também. Traz uma calma em momento 
de desespero, quando olhar para si, está totalmente perdido nas seduções do 
social, do mundo podre e consumista – não sabe mais onde está a si mesmo, 
e daí decorre para meios externos. Novamente, um erro.  

Constantemente sinto-me nas profundezas de toda a minha totalidade enig-
mática. Sinto a presença dos outros seres da minha espécie quando socializam 
comigo, de querer puxar-me para dentro do buraco deles, para dentro de uma 
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massa gosmenta e nojenta, que se move somente com a presença de modismos, 
falácias e aparências. A sociedade sem rosto. Os vejo, a todo tempo – puxan-
do-me para fazer parte desta sociedade sem rosto, sem nome, sem identidade. 
Obscurecida. Sei, já faço parte dela, inevitavelmente – mas digo nesses meios: 
sinto suas vibrações querendo puxar-me para suas malicias, sempre quando 
há uma percepção de que gostaram da minha pessoa. Ora, eu é que deveria 
puxá-los para cima, para o não-sentido de suas perversidades, para a dissolução 
total de suas fantasias maliciosas; puxá-los para a clareza das coisas, que são – a 
natureza das coisas. A natureza. Os peixes dourados, me rondando novamente. 
Me olhavam, pareciam que queriam beliscar meus dedos. 

Os seres... me dão nojo. Estes peixes, agora que me cercam, são parte de um 
todo que insistem em usar e ingerir para seu próprio prazer do paladar. Como 
podem fazer isso? Quando será que suas cabeças irão perceber que se trata de 
um ser vivo, como ele – que respirava, que vivia sua vida normalmente, antes 
de um predador chegar? Os predadores sempre existiram, ou foram nós que 
os inventamos? Não, o nome disto não é este. Não se trata de caça individual 
de algum animal; o que fazem é exploração da vida conjunta, da massa inteira 
de animais; um genocídio. A matança só para quando há o desespero de todos 
que faziam parte disto e foram testemunhas. Esse tsunami, talvez, tenha vindo 
para mostrar-lhes isto: “irei matá-los, pois todos vocês não param de matar”. 
Quem sabe a nova geração que nascerá repense seus hábitos, se é que sobre-
viverá alguém daqui para contar histórias para outrem.

Não sei como ainda não morri. Estou aqui, tendo mil pensamentos finais de 
vida sobre tudo, mas ainda não morri. Creio que já se passou tempo demais, eu 
não deveria mais estar respirando. Não consegui subir de volta para a super-
fície, ainda estou aqui; debaixo d’água, aliviada por estar fazendo parte, mas 
sufocada – por precisar de ar. 

Todos os elementos me são absurdamente necessários, mas não tanto 
quanto o fogo; esse obtém uma necessidade específica e exótica. A água, para 
refrescar-nos e nos limpar de todas as impurezas que o dia tende a nos impreg-
nar; o ar, para respirarmos o ar puro; a terra, para pisarmos e plantarmos nossos 
alimentos; e o fogo, para cozinhá-los, e ficarem mais saborosos para nós. Além 
de que – o fogo, este elemento tão estranho, serve também para diversões, 
perigos e aquecer, quando o ar resolve ficar pesado. Quem nunca se divertiu 
perto de uma fogueira? Mas sabe-se que, quando se diverte próximo demais 



218 | Vitória Morais

e decide não se atentar com o que faz nas chamas, é capaz de queimar-se e 
provocar queimaduras na pele! O fogo é perigoso e divertido ao mesmo tempo. 

Óh! Sinto-me tão adiantada ao meu tempo... sinto que... O que todos apren-
dem em cinco anos, aprendo em cinco dias. E isto tudo porque – a visão estável 
deles e a covardia de não quererem ouvir o outro, além de suas próprias visões 
egoístas, os leva a aprender somente quando se acontece um desastre. E aí está; 
o desastre ocorreu. O mar engoliu a todos, não prestaram atenção aos avisos! 
O que mais o ser humano teria de passar para aprender que não se mexe com o 
que não lhe pertence? A liberdade é inata, é natural. Não se pode possuir nada 
que é liberto, não se pode fazer o que bem entender com ela. Mas os peixes 
ainda estão aqui, eles estão por aqui, nadando tranquilamente. 

E, com eles, sinto uma inconstância argilosa, que me faz, a todo tempo, ter 
de sair de mim – para poder satisfazê-los, de certa forma. Satisfazê-los, como 
se eu não fosse boa o suficiente. Sei que sou, sei que meu silêncio é a minha 
redoma, o meu castelo; sei que só ele basta para mim. Sei que me basto; mas, 
quando entro em contato com todos eles – é como se me puxassem com uma 
densidade nefasta, e com uma sensação eminente e estranha de loucura pai-
rando-me. Por isso, o meu silêncio é o meu escudo, protege a minha pureza 
de qualquer objeto. Não me levem a mal, mas estar debaixo do mar agora, 
mesmo sabendo que irei morrer em breve, pode estar sendo um processo de 
recuperação incrível para a minha alma. A minha alma – que tanto sofreu 
estes anos de pesos e martelos em cima das costas! 

A alma: este ser sem carne que lhe dá dores, sem saber exatamente de onde 
elas vêm, nem como elas se infiltram nas paredes da matéria. A alma: o ser 
prodígio que lhe explica coisas sem dizer nada, pois não possui boca. Diz com 
sua lucidez muda, diz com sua visão encantada do mundo. 

Então, o mar continuou sua rota. Ele me levava para frente, depois para 
trás; as ondas não paravam de se mexer, eu olhava para cima e via alguns pés 
debaixo da água, e o corpo deles, ainda na superfície, ainda usufruindo do ar, 
do nosso elemento necessário para sobrevivência. Enquanto isso, os peixes 
fugiam; escondiam-se em seus esconderijos secretos. Mas, engraçado, a única 
pessoa que afundou, e que vi por aqui, sou eu; não avistava ninguém embaixo 
da água, somente pessoas que boiavam lá em cima no alto mar, tentando se 
apegar a alguma matéria, e se livrarem da água que tentava afogá-los. 

Por que será? Por que será que afundei, enquanto todos eles permaneceram 
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lá em cima?  Por que será que penetrei tão fundo, enquanto eles tentavam, a 
qualquer custo, se salvar? Talvez a aceitação more aí. A aceitação, que não se 
nega nada, somente se afunda na aceitação de que se encontre em seu caminho. 
Enquanto os outros resistem, persistem, não aceitam nada. Eu costumava agir 
assim, em vida, com minhas crenças – mas agora... agora é um ciclo, nenhuma 
crença é tão forte quanto os ciclos. Os grandes ciclos que se miram em direção 
aos seus olhos cegos de vingança ou de dor, para demoli-los de uma vez, de sua 
grande penetração em outras almas inocentes. Perfura e permuta, as paredes 
cinzas das viagens agonizantes de amores reprimidos. 

Quando a aceitação das coisas faz o seu trabalho completo – isto é, a reno-
vação da sensação inerte – é como o sol da manhã lhe enchendo de vitalidade 
corporal; mesmo que lhe queime as pernas e o rosto, está ganhando luz, está 
exposto à clareza dos sons, das sensações, dos cheiros, gostos, está exposto à 
intimidade total do que um verdadeiro contato caloroso significa. Está prote-
gido; mesmo que se queime. Está contente; mesmo com o coração desmante-
lado. Mesmo que ele se desfarele, e se junte a areia quente: ele sobreviveu, e isso 
basta. Isso deveria ser o suficiente. Sua resistência foi digna, não era necessário 
ter sido eterna, afinal – sua eternidade regurgita e se petrifica nos horizontes 
das lembranças dos olhos e dos sorrisos sensíveis; todos com atenção imediata 
ao que se passa em suas sentimentalidades frequentes, com as lanternas acesas 
para valorizar o que voltará a aparecer, novamente, pela vigésima, trigésima 
vez, em suas palpitações pueris. 

Tentamos, a todo tempo, falar e discursar como adultos, mas não passamos 
de crianças disfarçadas! Cada um com seu método muito único de disfarçar 
suas inseguranças, medos e companhias negativas da infância. Pois, cada um 
– querendo ou não – traz consigo o trauma dentro de seu discurso e de sua 
forma de discutir sobre algum assunto. As formas delicadas ou indelicadas 
de se agir perante o outro está conectado com essa criança escondida. Nin-
guém é adulto; todos são crianças, e por serem – há um resquício de pureza, 
envergonhado de perambular por um mundo transtornado, virado ao avesso. 

Mas aqui fica um renomado assunto interessante que me paira: este limite 
entre ser criança e ser adulto. Quero dizer; sinto, pressinto, intuo o limite ade-
quado entre os horários predestinados para o meu espirito, de expor a minha 
criança, até hoje viva; parece que a mesma vive até hoje, lembro de memórias 
dos meus instantes infantes como se tivessem ocorrido no dia de ontem! Então, 
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a exponho quando percebo a segurança, a leveza de onde estou; e exponho o 
adulto, quando tudo parece estar sombrio e predestinado a algumas possíveis 
discórdias e violências. Não sei de onde vem esse meu limite: não sei, desco-
nheço de onde vem essa minha linha imaginária que tenho, esse bom-senso 
estranho e inato, que não aprendi com ninguém, estranhamente, não aprendi; 
não sei de onde surgiu essa minha noção de limite. Não sei; o limite é um 
mistério prolixo, usando uma capa roxa, com seu rosto todo vedado.  

E outra coisa interessante sempre me acomete! Lembro que conheço muitas 
pessoas; tenho inúmeras relações, gosto de algumas, mas, após algum tempo, 
voltando para meus estados introspectivos e pensantes, e depois retornando 
para uma possível sociabilidade, volto como se eu nunca tivesse conhecido 
nenhum deles. E, não sei se são eles que me estranham, ou sou eu que os estra-
nho. Talvez os dois. Tudo porque – quando volto diferente, estou em mim; 
quando estou sociável, parecida com eles, estou fora de mim, me abandonei por 
alguns dias, e quando retorno para mim – parece tudo tão mágico, límpido e 
puro. Então, pergunto-me: por que saí de mim? Pois, as sensações de fora, do 
social, são desagraveis até certo ponto, mas vou até lá, vou até o desagradável 
para testar-me, e assistir os que são parecidos comigo, mas que, ao mesmo 
tempo, não me entendem. 

Antes dessa onda do mar engolir a cidade toda, e eu estar aqui, na minha 
breve companhia dos peixes dourados, que ainda me rondavam – falava com 
Augusto sobre como tudo se resume aos métodos. Tudo na vida são métodos; 
uma pessoa em si, não muda, mas sim – o seu método de ser ela mesma. Ela 
não muda, mas sim seus métodos de presenciar a si mesmo no mundo e com 
ela mesma. Os métodos, em si, são muito difíceis de serem percebidos, tudo 
porque – as impressões nos pegam muito facilmente através dos sentidos; os 
sentidos, às vezes, são malignos, podem nos aprisionar nas impressões, que 
não nos permitem ver claramente! Não nos permitem enxergar o método 
modificado e mudado, do indivíduo. 

Então, podemos dizer que as impressões e os métodos são rivais. Batalham 
para ver quem é o possuidor dos sentidos de quem olha, de quem ouve, de 
quem sente, de quem mastiga. Enxergar os métodos significa ver tudo pro-
fundamente como coisas interconectadas; que nunca se desligam. Enxergar as 
impressões significa fazer e viver com o que está possível para seu físico, para 
sua matéria; agir e responder aos agentes externos conforme o que lhe está 
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disponível somente para a clareza da materialidade. Enxergar as impressões 
significa responder na mesma moeda, e não desvendar, realmente – de que 
material aquela moeda foi feita, ou qual foi o seu método para fazê-la.

E então, o método entra. O método: como são feitas as coisas e como elas 
chegam até você, em estados mastigados através das socializações, através das 
aparentes mudanças das pessoas, das situações, dos contextos; das ruindades 
e das bondades; através dos amigos e inimigos, do bem e do mal; como essas 
impressões de mudança e de contraste foram feitos? E como todos acreditam 
tão facilmente que essas coisas chegam a mudar? Não mudam; são os métodos. 
Os métodos mudam. Mas o objeto, o corpo, espírito, em si, não. 

Mas, engraçado: estou aqui, como se estivesse prestes a morrer (e ainda 
não morri) e estou agindo como se ainda fosse viver uma eternidade, tudo 
porque estou me dando o próprio privilegio de continuar pensando demais, 
como sempre fiz, em vida. Não sei como ainda não morri: falo para mim a todo 
tempo em meus pensamentos. Já era para ter acontecido! Não era? Comecei a 
sentir a onda arrastar-me para a frente, com seus movimentos bruscos. 

Ouvia, em estado sereno, móveis e carros sendo levados pela onda, batendo 
em postes, caindo e afundando perto de mim. 

De repente, outros itens também chegariam: pedaços de vidros, lixos, 
pedaços de galhos de árvores... eu desviava dos mesmos, lentamente, quando 
percebia que estavam afundando em minha direção, quase me atingindo o 
crânio, quase me atingindo a cabeça. E eu nadava, desviando deles. E o meu 
nado era um pouco parecido com o dos peixes; eu não sabia muito bem como 
fazê-lo, mas usava meus braços como suas enormes nadadeiras. E, à medida 
que fui me desviando, os peixes fugiam, sumindo da minha vista e do meu 
horizonte. Não sei se voltariam; nem eu mesma sei se voltaria. Estava agora 
perguntando-me: será que já não morri? Será que a minha respiração já havia 
parado há muito tempo e estou só comigo mesma todo esse tempo fazendo 
uma análise sobre meus últimos segundos no fundo do oceano embrutecido 
com a civilização pervertida e alucinada pelos seus próprios desejos? 

Ora... acho que sim. Acho que sim! Toquei, então, em meu coração, para 
ver se ele batia. Nada, não sentia nada. Estranho, mas meu corpo continua 
movimentando-se, continua fazendo o que eu quero; e eu continuo pensando, 
vendo tudo que acontece com os olhos abertos; mesmo aparentemente sem 
respirar. Não, não. Calma; senti agora, o coração bateu, pulsou. Eu talvez, esteja 
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respirando, porém – a água entrava pelas minhas narinas e se atravancava em 
meu corpo, revestido de água. 

O mar leva-me mais uma vez para a frente, bruscamente – enquanto inter-
rompia meu raciocínio para saber se eu estava viva ou não. Enquanto isso, mais 
um poste caía e afundava no mar, quase atingindo-me, mais uma vez. Um carro 
prateado também afundava, não deu tempo exatamente deu desviar, seu capô 
acabou atingindo um pouco o meu braço direito. Mas a dor não persistia, ela 
existia, mas é como se eu não conseguisse mais prestar atenção nela; como 
sempre foi, na minha vida. 

A dor existia, mas é uma dor estranha: uma dor que não exige muita aten-
ção, não vive de usurpar a minha vitalidade; ela se permite ser facilmente 
ignorada por mim só para, em momentos de solidão, sentar-se comigo em 
harmonia para conversar. Ela nunca foi tão gritante, apesar de densa – sua 
densidade não se permitia facilmente ser guiada por estrondos, barracos 
ou catástrofes, por estas exterioridades fantásticas e sensacionalistas. Não, a 
minha dor nunca foi guiada por isto. Uma dor intensa e visivelmente implícita, 
erguendo uma espada poderosa, mas com um escudo bem na sua frente. A 
minha dor poderia se fazer de invisível para mim mesma, e por isto que – esta 
dor no meu braço, causado pelo capô do carro tê-la atingido, foi tão grande, 
que conseguia ignorá-la. Pois o escudo apareceu em frente à espada afiada. E 
não é como se eu a ignorasse, mas sim ela mesma que faz questão de ignorar 
a si mesma; quero observá-la, encará-la, mas a mesma prefere manter-se em 
reserva. Tem preferência por mundos imaginários para se desvencilhar da sua 
própria existência, da sua própria capacidade de entrar em um êxtase tem-
porário, somente com sua própria figura perpassada como uma agonizante 
sensação. Ela é nobre, como todas as coisas que existem e são merecedoras de 
um respeito propriamente dito. 

Tentava constantemente me ver do lado de fora do meu corpo. Como será 
que estou transparecida do lado de fora? O que observo agora são algas e 
plantas presas na areia do fundo do mar, com objetos da civilização apossando 
a minha visão, e alguns peixes nadando desesperadamente para dentro de 
suas anêmonas, como vultos, bem longe de mim. Porém, como deve ser – eu 
observando a mim mesma? Como se eu estivesse assistindo um filme –  eu, a 
protagonista dentro do mar? Ou então, como será que alguém me observasse, 
como estou agora? Essa opção é inválida; pois se fosse outra pessoa observan-
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do-me, não teria a minha visão interior tão rica, incapaz de observar as coisas 
ao meu redor, de senti-las intensamente, logo – não teria tanta validade no 
meu pequeno mundo de valores sentimentais. Por isso, tenho a curiosidade de 
imaginar, como seria observar-me a todo tempo, do lado de fora. Seria estra-
nhamente bizarro? Talvez não. Talvez não para mim, pois – sempre projeto 
estas imagens em minha cabeça, e me parecem confortáveis, principalmente 
quando em desespero, quando a ânsia vem me ranger e roer os ossos. 

E não só me observar do lado de fora, como também ouvir a minha voz e 
não me reconhecer. Como seria ouvir a minha voz, sendo outra pessoa? Como 
seria se eu nunca falasse nada, e tivesse sempre imersa em mim, constante-
mente? A questão é que me estranho completamente, logo no momento em que 
começo a falar, pois a fala é a introdução para a superficialidade, para adentrar 
no mundo do concreto, do que não afunda. Então, como estou sempre imersa 
em mim a todo tempo, quando falo e me pronuncio através da voz, é como se 
as minhas profundezas estranhassem as minhas cordas vocais emitirem algum 
som, indicando aos meus órgãos para os mesmos agirem para fora, e não mais 
para dentro. Isso lhe parece algo fora do comum? Estar tão penetrado em si, 
que, quando se fala e se entra em contato com a outra realidade, a realidade 
externa, não parece mais ser você? Mas sim alguma cópia de si mesma? Alguma 
intrusa lhe induzindo a estar em contato com outra coisa que não você? 

A voz é ferramenta de rompimento com o mundo subjetivo; o silêncio é 
um utensilio para progredir no objetivo, sendo subjetivo. O uso da palavra é o 
uso de disfarce, de esconder o que se está entranhado. Se usa ela para se estar 
mais confortável, para se mascarar a realidade interna. O que lhes causam 
tanto desconforto assim, para falarem tanto? 

Talvez seja por isso que eu tenha afundado no mar, e os outros terem per-
manecido na superfície, recebendo o ar natural para a respiração. O fundo é 
uma espécie de habitat especial meu; nunca me separo dele, nem mesmo no 
mundo objetivo, nem mesmo nas tragédias. 

Constantemente, tento mascarar-me nos meios, crendo que ninguém irá 
observar quem sou eu de verdade; às vezes, posso até simular uma conversa, 
mas não suporto mantê-la quando percebo que aquilo que estou dizendo ou 
ouvindo vai contra quem eu sou. Isso, não admito; é uma coisa estranha, 
uma traição a mim mesma, falar certas coisas e ouvi-las também. Mas, sem-
pre percebem, assim como os percebo, assim como os decifro absurdamente, 
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somente em olhar em seus olhos. Minhas decifrações são o reflexo: eles devol-
vem minhas intuições para com eles. Eles sempre me percebem, pois sempre 
percebo todos eles. 

Porém, existe aquela mescla natural quando estou em um meio sociável: 
a dúvida surge, quando não sei como devo estar: em estado de interação, 
observação ou introspecção? Bom, depende. Depende, porque estou sempre 
em estado de introspecção; então, quando chego em um meio com pessoas 
novas, posso estar em estado de interação, pois essas interações me darão novos 
materiais e conteúdos para as minhas próximas introspecções. Mas, o material 
poderia ser dado através da minha constante observação, apesar de não receber 
da mesma forma. Quando se recebe conteúdo através da observação, o trabalho 
de mastigar é seu; o de formular tudo para deixar uma clareza maior, é seu. 
Só que quando se recebe o conteúdo através da interação, ela vem do outro 
até você, de forma entendível e fácil demais para não se entender. Porém, as 
coisas fáceis me desencantam, desanimam-me, não me atraem tanto. Já sabia 
disso, mas mesmo assim, sempre interagia. Sempre interagia, pois sou curiosa, 
quero ver no que vai dar. Acudo, assim, os três estados; protejo, assim, meus 
três estados. 

O primeiro vai contra a minha casa, a minha segurança. A interação é como 
se fosse a rua; já a introspecção, é a casa. E eu sempre gostei de permanecer 
em casa.  

E agora, totalmente submersa nas águas do mar, não posso mais permanecer 
em estado de interação, pois não há nada aqui com quem eu possa interagir. Os 
peixes não conhecem a linguagem da minha espécie, como posso induzir-lhes 
à interação, se somente seus olhos demonstram estranhamento para comigo?

Por vezes, me perco no mundo das possibilidades; acho que – o que estou 
vivendo é uma das probabilidades que imaginei e que induzi a mim mesma 
a acreditar... então, por ora, me engano: o que estou vivendo é somente o que 
estou vivendo, não sei estar nesse instante presencial. Necessito pensar no que 
está por trás de todas essas presenças atuais, o que veio antes dela e o que virá 
depois! O que virá depois? Então, eu mesma me saboto por pensar que o que 
está acontecendo é algo da minha imaginação; porém, não é. E nunca sei se 
estou realmente certa ao dizer que ainda estou viva mergulhada no mar, se não 
estou apenas pensando nessa possibilidade, se já não morri. Talvez eu tenha 
morrido, e esteja pensando na vida, enquanto não faço mais parte dela. E nem 
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nunca fiz, enquanto eu teria de vivê-la, estava pensando nela. Mas nunca foi 
um pensamento comum: era um pensamento aéreo, espacial, astral; que me 
levava para outras camadas de dimensões, dando-me as possibilidades possíveis 
para se acreditar que qualquer coisa viria a acontecer comigo; enquanto nada 
acontecia, eram só viagens. 

Todos eles, que estão afundados agora em abismos, não sabem de nada, no 
fundo. Quer dizer; eles acham que sabem, pela quantidade de experiências que 
já tiveram, pela quantidade de livros que já leram, mas isso não é, ao fundo, o 
saber. O saber é concretizar-se em si, fazer com que a alma se sinta cortejada 
de tamanha forma, que não necessite de mais nada; o saber é a fonte de um 
verdadeiro nada e um verdadeiro tudo. Tudo que se necessita saber já está aqui, 
não se existe o procurar por ele; ele está aqui, nesse momento! Por isso – ele se 
torna uma busca nula (o nada), que proporciona a riqueza (o tudo). 

O saber é o vazio; e, com base em suas próprias deduções sobre a vida, 
vão mancando por aí, crendo que estão andando normalmente. Crendo que 
sabem demais, que sabem de tudo, pois estão estufados de pensamentos que 
trovejam os neurônios. 

Mas, ora... nunca sabem! Quem é o tolo que irá menosprezar um ou outro 
por não ter vivido tal coisa, ou por não ter lido tal livro, se tal pessoa e sua 
alma ainda é, de certa forma, desconhecida e indecifrável? Não percebem que 
tudo é a mesma coisa? Tudo dá no mesmo, absolutamente todo o conheci-
mento no mundo. Falar algo em termos de outra coisa é um hábito comum 
em minha vida, sempre incompreendido; mas é a maior solução para os pro-
blemas: quando se fala algo querendo falar de outra coisa, na verdade, se abre 
o maior leque de alternativas para a percepção de conexões e ligações extra-
físicas, coisas que não se pode enxergar a olho nu, por um olho terrestre. E 
quando se olha sempre pelo olhar terrestre, se mantém preso às dificuldades 
dos progressos da vida. 

Não há dificuldade; a dificuldade é não fazer as conexões. 
Ora, então porque procurar em um lugar inalcançável uma cousa, que se 

pode encontrar somente olhando-se no espelho, ou levantando-se da cama? 
Está aí a solução. 

Por falar em autores de livros, as pessoas pasmariam se soubessem que 
nunca aprendi nada lendo livros, e nem menos falando deles com as pessoas. 
O que mais me instiga é o conhecimento sobre o que está por trás; o que está 
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por trás das ideias é o que me instiga. O autor, ao escrever aquele livro, no que 
ele estava pensando? Como ele era, em sua vida pessoal e íntima? Eu só acharei 
brilhante suas ideias, quando conhecê-lo, de fato, através da observação. E, por 
falar em observação, há de entender que o meu conhecimento vem todo daí. 
No que minha visão penetra, aprendo. Minha visão penetra em determinada 
cousa, e assim sinto-me curiosa a conhecer; e nada disso inclui ler milhares 
de livros; através dos livros, conheço pessoas novas, que são os autores – mas 
nunca aprendo nada, senão o mundo particular daquele autor. Mas as ideias? 
Eu as tenho no mesmo instante em que observo algo. Está aí o aprendizado. E 
os tolos sempre quiseram me convencer de que o aprendizado está nos livros e 
nas instituições. Grandes tolos; formam-se pessoas obcecadas por referências, 
e não pessoas autênticas. Mas, deixa para lá, um dia entenderão. Ou não.

Estava aqui perguntando-me se devo confiar em mim mesma e nos meus 
próprios pensamentos. Pois, tenho a certeza absoluta que nada é absoluto, e 
por isso – vou pensando confiante em minhas próprias certezas – sem saber 
que elas serão extirpadas a qualquer momento. Só basta eu deslocá-las – então 
evaporam. Minhas certezas são os mistérios dos meus pensamentos. Inertes, 
se intoxicam avulsamente, sem se perceberem esbarram nos ombros alheios 
enquanto perambulam pelas calçadas da rua. E, observando todo o meu monó-
logo instantâneo, obtive uma conclusão incerta: o que me difere e me separa da 
maioria das pessoas talvez seja a minha tamanha atenção dada a minha forma 
de pensar, puramente emocional. Ajo racionalmente nas situações, porém – 
meus pensamentos necessitam serem emocionais, para poder aprofundar tudo 
que posso, e agir racionalmente, a partir do aprofundamento com tamanha 
atividade cerebral emocional. Não era para ser assim? Afundo nas emoções 
das ideias, para poder dar-me um impulso maior de ser racional externamente. 
Quanto maior o aprofundamento nas emoções, maior mostrarei congruência 
e prudência; racionalidade. Eu não diria que, muitas vezes, esta racionalidade 
vem da mente superficial. Não. Ela veio das reflexões na qual a minha mente 
emocional me proporcionou e me fez afundar como um navio naufragado. 

Sei que repito diversas vezes as mesmas palavras e os mesmos assuntos 
dentro dos meus parâmetros de intuições virtuosas e desvantajosas; mas é que, 
a cada vez que algo me atinge, tenho a necessidade de pensar: por que aquilo 
atingiu-me tão bruscamente? Sendo que – em suas racionalidades rasas – foi 
somente uma pontada de uma observação, ou opinião não pensada. Para eles, 
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nada demais. E assim, cada vez que reflito, usufruo dos palavreados comuns 
novamente, para explicar, para mim e para os outros, do porquê senti aquilo 
que senti. Leio os rostos, os olhos, o corpo (sendo nervoso ou brando), leio 
suas astúcias fingidas e as timidezes corajosas. E tudo é: eles são o que são, 
por que atinjo-me com o que são? Por que aquilo penetrou em meu mundo; 
o mundo deles penetrou no meu, e isso gerou um colapso imergente dentro 
do meu organismo. 

É como se meu estômago recebesse uma tonelada de emoções que não 
são minhas, mas do outro; assim, quando recebo toda esta carga, somente a 
reflexão diária me fará sustentar este peso.

Essa mente emocional tem necessidade de reflexão, para interpenetrar no 
sentido da racionalidade. Já a mente racional não tem necessidade de passar 
pelas fases da reflexão, já que a mesma se sustenta na própria racionalidade da 
razão. Então, para esta mente – tudo já fez sentido; já para a emocional, nada 
ainda faz e necessita das reflexões constantes. Digamos, então, que a mente 
emocional consegue verbalizar os sentimentos após essas fases; a racionali-
dade se mantém presa nela mesma, sem passar pelas fases necessárias que a 
emoção necessita para se manter saudável. Então, já que ela não passa pelas 
fases necessárias, a racionalidade continua sendo racional? Ou não passa de 
um brasão qualquer venerado pela população, sem nada por trás desta sim-
bologia fingida de humano? 

A solidão, às vezes, é estranha. Pensava nisso enquanto me encontrava 
aqui, no fundo do mar. Quando penso em como o outro penetra em mim tão 
arduamente, mesmo sozinha, tenho ainda a impressão de estar no universo 
do outro, olhando como ele olha. E eu, aonde estou? Perguntava-me. Também 
dentro da solidão, mas escondida em algum canto sereno dentro de mim, 
deixando o mundo do outro tomar posse. 

O que será que pessoas aparentemente vazias pensam na hora do banho, na 
hora de dormir? Será que elas têm contato com suas almas e seus verdadeiros 
sentimentos quando estão nestes momentos diários de solidão? 

Sabe, o ser humano é tão simples, mas insiste em tornar tudo complexo 
demais... quero dizer, sei que as coisas são simples, mas eles não; creem que 
tudo vai ficando complicado, que as relações e os outros não o entendem, sendo 
que a verdade disso tudo é que todo mundo sente a mesma coisa – porém 
criam armaduras diferentes para se protegerem, e usam espadas de tamanhos 
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e tipos distintos para atacar; com pontas afiadas muito únicas e particulares, 
como facas. Algumas cortam com maestria, outras nem tanto; somente servem 
como um suporte, um apoio, na hora de se nutrir. E as pessoas são assim: todas 
elas possuem seus artifícios, que são de tipos diferentes – mas não deixam de 
ser a mesma coisa, usado para a mesma função, como a espada e o escudo. 

Eu gosto de agir como um fantasma na vida: uma hora apareço, na outra 
sumo, e ninguém sabe onde estou. Logo depois, volto como se nada tivesse 
acontecido. Inúmeras coisas aconteceram, mas não aqui, não neste lugar, com 
essas pessoas. Aconteceram, em outros lugares e em outros úteros que me 
abrigavam. Não estava aqui, estava em outro lugar. A morte me acontece. E, 
quando volto, renasço de proporções tão imersas aonde ninguém tem a vista 
tão apurada para ser sagaz. Ser sagaz para notar os pequenos grãos que deixei 
com eles; enquanto não estive aqui, enquanto não estava ali – na superfície lá 
em cima, com eles – aonde todos estão boiando, tentando salvar suas próprias 
vidas. Eu estava no subterrâneo das minhas raízes, afundada, somente para 
me fortalecer mais ainda. Para, quando eu voltar, esperar pacientemente que 
as pessoas tenham notado os grãos que deixei, as pequenas cascas que deixei 
cair, da árvore que sou; da minha pele fadigada, parada no mesmo lugar, 
observando a vida acontecer com eles. 

Espero que notem os grãos que deixei perto deles! Repito. E quando nota-
rem, saberão que é a hora de avançarem. Saberão que estes grãos são a mensa-
gem sagrada que deixei: é hora de mudar, de avançar, de encerrar o ciclo e de 
iniciar um novo. É hora de repensar as coisas da vida, e vê-las com outros olhos, 
não estes – de ameaça, como os seres agitados olham – mas de compreensão. 
Por que alguns tem medo de avançar? Um ciclo é continuação do outro, mas 
possuem medo de avançar, atravancam, pois acham que vão perder aquilo que 
se tem e o que são, mas é só o começo de uma continuação.

É o começo da continuação da caminhada, e não o fim dos seus princípios. 
Se é que estão presentes. Pois não sei de que eles têm tanto medo. 

Uma coisa me é, e sempre me foi, estranha: as pessoas que conheci no 
passado são como se fossem pessoas imaginárias. Quero dizer, elas existem 
ainda, de fato. Mas, quem eu conheci e quem elas conheceram – as fases da 
vida podem ter dado tantos passos para frente que não enxerguem mais as 
lembranças de vida; como se fosse uma vida passada, de tanto tempo que se 
passou. Lembro de todos, lembro de seus jeitos, trejeitos, gostos, opiniões. 
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Entretanto, estas coisas podem sim ter mudado; quando os ver novamente, 
matarei a saudade. Mas nunca será a mesma coisa de como era no passado. 
Não; é sempre diferente. Muito diferente. E é como se existisse um universo 
paralelo aonde, por permanência e vício do meu espírito – passeio por lá, 
englobando toda essa vida viva, presente dentro do passado. Mais conhecida 
também como saudosismo em transe.  

Por que estou importando-me com sujeitos do meu passado? Afinal, 
não sei nem se estou viva ou morta agora. Não importando isto, as pessoas 
que sinto saudade do meu passado existiriam em outro lugar senão aqui, na 
minha memória? Eu creio que sim, mas não sei como encontrá-los. É somente 
fechando os olhos?  

- Eloá! – Ouvi, de repente, um chamado pelo meu nome, vindo da super-
fície do mar. 

Estou me perguntando se não foi eu mesma que inventei essa voz me cha-
mando. 

- Eloá! – A voz repetia meu nome diversas vezes, e eu não sabia como res-
ponder ou sequer alcançar essa voz misteriosa e velada que chamava por mim. 

Eu não sabia me posicionar neste redemoinho de tornar-se ou não uma 
pessoa viva, mostrando a minha resposta reprimida pelo gesto involuntário 
do meu afogamento. 

A voz parou por um instante. Então, decidi voltar ao meu monólogo estra-
nho de quase morte. Como deve ser a loucura? Como devo estar louca? Será 
que estou louca? Ora, eu já sou. Eu já sou, e nunca deixei a loucura, nem nos 
instantes de sanidade. As pessoas não o sabem; a não ser que eu diga a todos 
os meus pensamentos diários. As pessoas convivem comigo, e nem sequer des-
confiam dos meus traços de loucura, a não ser que – eu os diga o que se passa 
em minha mente. Aí sim, chamam-me de nomes variados, nomes incomuns. 
Eu não filtro nada que me dizem, pois tenho necessidade de pensar sobre 
tudo; e isto não quer dizer que eu sou algo fora do comum, me pergunto por 
que as pessoas filtram as coisas, quando elas deveriam ser pensadas e sentidas. 
Devem ser pensadas e sentidas, e por que isto é incomum? Por que chamam 
isto de paranoia? 

Ah, a paranoia! Na verdade, elas nunca entram em consenso com a minha 
ética moral e minhas vontades de seriedade. Minha seriedade quer adentrar 
no mundo real meio estranho e acinzentado, mas as paranoias sobre o que 
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acontece e o que poderia acontecer dentro da realidade, surge quebrando esta 
entrada completa da seriedade, que significa também ter bom senso. A paranoia 
poderia ser um grau mais leve de tudo que é considerado um torpor ou um 
tormento. Talvez, os tormentos podem querer barrar o bom senso; mas não é 
um caminho tão fácil assim. 

Por horas, surgem imagens e ideias estranhas na minha mente, e tento bar-
rá-las, juro que tento; às vezes consigo, porém tento entendê-las: por que elas 
estão aparecendo, deixando-me tão nervosa e estranha a mim como pessoa? 
Os inconfundíveis tronos e poltronas de ouro servem apenas para os mais aco-
modados e não-pensantes. Quem pensa atormenta-se, mas pelo menos – não 
vivem alienados de si nem do mundo, ou de quem quer que encontre em seu 
caminho. Atormenta-se e as paranoias provavelmente surgem dos pensamentos 
desregrados, secos e esquecidos de se manterem em ordem e limpos. Sim, até 
isto se necessita de limpeza. Até o que se mantém e existe no campo abstrato 
e não-físico. Até o que ainda não existe – se necessita de limpidez. 

A necessidade de se pensar sobre tudo e dissecar as ideias mais assustadoras 
e atormentáveis – é um dos trabalhos mais árduos. Só que essa discórdia, pelo 
menos, traz-me um maior entendimento sobre o que acontece pelo mundo. 
E percebo: as pessoas não são culpadas de nada, nem mesmo insanas; são as 
organizações que as torna estranhas, suas regras e ordens, mandamentos. Suas 
experiências necessárias e dolorosas são as virtudes de seus defeitos. Os mons-
tros irão lhe pegar se não fizer o que se deve fazer, me disseram uma vez. Que 
monstros? Os monstros da inconsciência, me responderam. Quem responder 
isso foi eu mesma, com uma voz saindo de outro planeta e de outra vida que 
não a terrestre. Um alienígena com uma inteligência humana. 

Ah! Mas estas preocupações incessantes... as preocupações, por ora são 
tácitas, por ora querem explodir como vulcões em desespero. As preocupações 
são banidas de se isentar do que leve ao agrado imediato. A preocupação é 
inimiga do momento presente; é amiga de uma ilusão chamada precaução 
extremista. Sim, o extremo de uma precaução é sempre uma ilusão; pois não 
importa o quanto tente se precaver, o que há de vir, irá vir; e, quando vier, 
nunca será da forma como se pensa, e como se sente o que se pensa. A alma 
sempre anima o corpo; então, receberemos (independente de nossa precaução) 
coisas que nosso corpo suporte, carregue, sustente. Ele nunca receberá coisa 
que nunca tenha transmitido para outrem. Por isso, as preocupações podem 
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ser tácitas – mas podem ser malignas. Pois elas anulam a verdade universal que 
a nossa alma anima a matéria, que anda por aí vibrando algo que só sabemos 
se chegarmos perto. 

- Eloá! – Ouvi, novamente, a voz me chamar. 
Tentei, em reluto, subir para a superfície. Fui nadando da forma como eu 

sabia nadar; a onda parece que me puxava para baixo cada vez mais, porém – 
continuei na minha resiliência de águia.

E subi, fui subindo, e quando ia subindo, pude ver a claridade do céu sol-
tando nuvens como se fossem algodão. Como se aquele elemento tivesse algo 
a mais a me mostrar, muito além do que as profundezas do mar. Avistava as 
aves, gaivotas, se embaralhando em seus próprios voos. Estávamos no período 
da tarde, eu acho. Esse horário elas se juntam no céu e andam em bando por 
aquela região. Aonde existia mais nuvens para se camuflarem. Talvez elas sai-
bam que nós estamos as olhando, alguns julgando, outros contemplando. Elas 
sabem que nós podemos ser ameaça. E, por isso, suas proteções são convictas 
e racionais. Os animais possuem uma racionalidade alarmante. 

Subi, finalmente. Coloquei minha cabeça fora d’água, mas eu não via nada. 
Não conseguia enxergar nada. Estava tudo... vazio. Não havia mar, pessoas, 
objetos. Nada. Era eu que estava vendo aquilo, era o meu corpo? Ou a minha 
eterna alma? Aonde estava, tal lugar, tal cerimônia de tragédia, tais desesperos? 
Aonde estava tudo aquilo que presenciei há dois dias atrás? 

A minha alma descansou? Estou eu, após tanto tempo – separada daquela 
coisa que se faz visível ao olho nu? O corpo? A alma mirou na imortalidade 
da presença? Fez de mim um ser infinito? 
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FIGURA XII
A alma

Não sei exatamente aonde estou, mas podia ver todos reunidos em um 
lugar isolado, uma espécie de praia. Choravam, lamentavam pela perda 

de seus bens, e também pela minha morte. 
- Achou ela? – Meu pai perguntou, pude avistá-lo com uma expressão 

congruente e lastimável de um desespero secreto. 
- Não... – Augusto veio, voltando de algum lugar, encharcado, somente de 

cueca.
Augusto pareceu atormentado e aflito, pela primeira vez – estranhei seu 

estado de espirito, pois não era muito de seu feitio. Desconhecia a razão por 
essa condição infame ter se pronunciado tão brevemente, após um tsunami ter 
destruído a cidade. Ou talvez, outras cidades. Não sei qual foi sua proporção. 

Agora, vejo tudo de cima. Vejo, finalmente como uma mera espectadora. 
Algo que sempre fui, mas ao mesmo tempo – não me deixaram ser; pois era 
um ser humano vivo, que permanecia na civilização. Eu tinha de agir, de ir 
junto com a correnteza, de navegar, trafegar, criar um barco para mim mesma, 
que desse para o meu próprio sustento e independência disso daí embaixo, da 
matéria. Nunca deixaram-me ser o que sempre quis: a espectadora, analista, 
observadora, detetive das almas humanas. Mas enfim, tornei-me! Agora, posso 
identificá-las em paz. Porém, não poderei mais avisá-las ou alertá-las de pos-
síveis observações que eu já havia cometido anteriormente e, assim – impedir 
possíveis desastres sobre coisas que nem elas mesmas sabem sobre si, sobre seu 
jeito de ser; tão visível para todos, mas não para elas, ainda andam desatentas. 
E caberia a mim avisá-las. 

E agora, como irei avisá-la? Já que estou aqui, e eles estão ali? 
A morte é uma vida invisível tomando forma na sombra dos céticos. E por 

estar na sombra, eles possuem medo. Quanto mais medo, mais essa vida com 
capa de invisibilidade cresce; e eles desesperam-se, por não saberem de onde 
está vindo essa vida, que para eles, é morte. Para ele, o espírito é morte, e por 
isso tem medo. 
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- Continue procurando! – Meu pai falou em tom altivo e agressivo com 
Augusto, o qual de nada era culpado da minha triste ida ao outro mundo. 

E, vendo de outra perspectiva, a minha razão para ter ido embora é sempre 
válida. Será que eles irão perceber algum dia – que fui eu que decidi morrer? 
Mesmo que eu não esteja ciente disso? Uma razão não-racional? A razão não-
-racional é a razão mais válida e verdadeira que se possa encontrar. Ela não 
possui os argumentos mais sólidos como a racionalidade discursiva, mas possui 
a intrínseca saída transcendental desse mundo de vozes gritantes e palavras 
incoerentes, usadas somente para impressionar os mais leigos e suscetíveis ao 
conhecimento; crendo que são inferiores a ele. E, crendo que são inferiores às 
pessoas que obtém fácil memorização de linguagem e uma eloquência hipnoti-
zante, se colocam em uma posição ingênua em relação à racionalidade mental. 
Mas, a razão não-racional não conta com essas formas de conquistas pessoais. 
A razão não-racional se chama amor, e é a razão mais muda e sincera que já 
pude ver. Não necessita de conhecimento: com o contato fortificado e modesto 
se é possível aprender o que não se aprende em nenhum lugar pelo mundo. 

Essa razão poucos podem dizer, é uma razão que não tem fundamentos; 
mas de onde vem os fundamentos? Da estrutura criada por homens já falecidos 
(como eu), ou de algo que não sabemos de onde vem, só sentimos a plenitude 
do sentimento escancarado, como se fosse pular do coração e sair boca à fora? 
Quem criou os fundamentos? O aprendizado é seu ou do outro? 

As razões sem fundamentos e sem lógica, são essas as razões mais plausí-
veis. Só se enxerga isso após muito tempo de reflexões próprias sobre o ocor-
rido dito irracional. Isso pode se chamar também de compreensão. Quando 
decido morrer, mas não sei bem o porquê, e nem ninguém que permaneceu 
lá entende, apenas julgam como algo irracional. Mas não o é; há motivos, mas 
os mesmos estão entranhados, tácitos, subtendidos! Mas há. E quando não 
se enxerga, também não se entende de jeito lógico; só resta a compreensão: a 
racionalidade não-racional. A passionalidade da compreensão é uma vitória 
interior; a razão intrínseca, sem argumentos.  

- Vamos, meu filho, continue! Não podemos perder sua irmã! – Meu pai 
começava a chorar, como um menino de cinco anos querendo seu brinquedo 
de natal. 

Os pais adultos desarmam-se em horas nas quais nunca pude imaginar 
que desarmariam. Desabam, se destroem, a casca se dissolve, é derretida pela 
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verdade de suas almas; a dor que rasga toda a armadura antiga e velha que 
seguravam enquanto tinham tudo em efeitos estáveis e definidos pela vida 
cotidiana e sustentada pela rotina. Ah, a rotina! Que maldade que criaram, 
que maldade que fizeram; a civilização com os seres. 

Será que merecemos todo esse desmascaramento mental? 
Será que merecemos toda a discórdia do mundo, jogado bem em cima de 

nossas cabeças? Somente para sermos considerados cidadãos válidos? Será 
que vale a pena? O esforço vale a pena? Para chegarmos até o final, o ponto 
de chegada, e quando vermos, chegamos despedaçados? Será que o caminho 
até lá é tão difícil assim? Pegajoso, grudento, provocando repulsa? 

Porém – tudo que é difícil, em sua faceta mais escura e sombria, tende a 
ser fácil; pois o difícil nada mais é que uma armadura a ser retirada do abismo 
de uma incompreensão para com a coisa que é difícil. E o fácil, nada mais é 
do que algo difícil, pois o “fácil” é leviano, se desmancha com o tempo. E essa 
é uma das maiores dificuldades para mim, suportar a liquidez incessante das 
coisas. O fácil se assemelha a um reflexo do vazio, pois em sua aparência, não 
há nada difícil. Mas quando o mesmo decide penetrar-se na inutilidade de 
qualquer acontecimento, o fácil pode ser o difícil. 

E o difícil se desmancha com a compreensão total e inerte. Inata. Com-
preensão inata do ser.

Em relação às pessoas, pode-se dizer o mesmo. Tudo que existe na natureza, 
existe nas ideias e nas pessoas, pois tudo (no mundo concreto e no mundo 
abstrato) surge a partir de uma natureza. As pessoas são como as partículas 
minúsculas dos elementos; sabemos o que cada um é só de chegarmos perto. 
Sabemos: se são uma folha, um galho ou uma árvore. Sabemos: se são um rio, 
um mar ou um mangue. Sabemos quem são, mas não queremos suspender 
esse olhar, por nos vermos tão diferentes das outras partículas. Sabemos! Mas 
a armadura está lá, atuando. Eu nunca enxerguei máscaras, isso é inútil para 
mim. Meus olhos enxergam além do que se pode ver, vai além das aparências, 
que na verdade é tudo. 

A aparência é tudo, principalmente a aparência dos olhos. 
A aparência, no caso, é seu sentido mais fundo e aterrado. 
Tudo é mais sereno, ameno, pacífico, quando se atém aos mergulhos sagazes 

dentro das vísceras. E, quando se questiona, é o caminho oposto: se torna mais 
inquieto. Ambos são vistos como sinônimos, mas provocam reações diferentes 
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em um indivíduo. Ambos são necessários, mas os dois só irão atingir, como 
uma flecha e uma lança, nas costas de um ser – quando o espírito é preparado 
para isso. Preparado e sedento por intuições, que façam prossegui-lo para um 
grau de sensibilidade perante o mundo. 

O aprofundamento cala, mas o questionamento fala!  
Às vezes, é um caminho único; um leva ao outro. Às vezes não. Os dois 

trabalhando juntos é necessário para a mudança completa, da alma e do 
corpo. O silêncio deixa um mistério para os mais ingênuos e impressionáveis; 
e o questionamento deixa um ar de revolução. Mas como progredir em uma 
revolução sem o aprofundar-se, sem o silêncio? A revolução seria puramente 
discursiva. Se faz necessário o silêncio, e aquilo a qual todos insistem em 
propagar sua nobre ideia por aí: a paz. O sossego do espirito para se andar mais 
adiante, com os dois pés. Uma revolução subtendida, existente nas preliminares 
e nas vertigens estarrecidas da temperança. 

Percebi algo de estranho acontecendo ali embaixo. Estavam todos se reu-
nindo, e fazendo um enterro para mim. Acontece que tinham encontrado o 
meu corpo no mar. Algum homem que os acompanhava. Fiquei surpresa em 
ver meu próprio corpo, fora de mim mesma! É estranho e simultaneamente 
fascinante. É alucinante, mas tão normal. Tudo que tende a surpreender demais 
é, na verdade – o trivial sendo sugerido pela modéstia das opiniões. A morte 
é natural; por que surpreender-me ao ver meu corpo morto? Era estranho; 
aquilo não era mais eu, agora era um corpo sem vida. Não era eu, era carne 
humana e pele. Não havia ânimo mais; está morto, e a minha aparência super-
ficial também. 

Nem sei mais como deve ser a minha aparência agora. Aqui neste mundo 
não há espelhos senão as longas andanças vagando por aí, em busca de um 
encosto com a carne. O espelho são as andanças, o espelho são as memórias 
infinitas de conhecimentos lúcidos e transcendentais. 

- Deixem ela aqui! – Meu pai me abraçava com muita força, como se eu 
fosse sentir aquilo. 

Estavam, de fato, fazendo um enterro para mim; uma cerimônia pós-tsu-
nami. Ora, provavelmente não será só eu que morri; certo? Então, por qual 
razão este privilégio? Por qual motivo toda esta cerimônia triste e chorosa 
sobre a liberdade da alma? A alma libertou-se, não devia isso ser primórdio 
de felicidade? De contentamento? 
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- Calma, pai. Isso vai passar. – Augusto tentou consolá-lo. 
Porém, o meu coração já destroçado me dava as rédeas inumeráveis para o 

meu grande ressuscito na face da carne.  Ressuscito, ressuscito, ressuscito. Pois 
o destroço é a fonte do mais puro nascimento, eu já devia prever no fim de todo 
o ciclo. E quem não sabe que ressuscitar é assim, de um morto? Perambulando 
pelas ruas sem importar-se se é desertado, movimentado, seco, molhado? Mas 
um morto pode ser também um vivo. Um vivo ambulante. 

Aqui eu queria lhes passar uma ideia materna, aonde toda voz é entendível 
e sábia: a voz da mãe. E a mãe é o nascimento. A mãe é o nascimento das coisas 
que necessitam morrer, pois já estão fúnebres. E se já está fúnebre, é a hora 
calculada para se tornar límpida. O altar de um morto, é, então e enfim: a vida.

Enterros são sempre sinistros e dolorosos (ao ponto de não querer nunca os 
presenciar), e este onde eu me encontrava era mais um comum. É um contato 
mais próximo com a sua própria vida; ao saber de alguém morto. Mas onde 
se encontra a vida senão aqui? E ela não faz sentido de tanto que pensamos 
em um sentido para ela. Pensar demais já é morte. E, de novo, a morte é vida. 
Se não pensássemos nela, também não saberíamos. E o saber só se completa 
com o sentir. E o sentir é a ferramenta que a morte usa para prender-nos às 
suas sensações mortíferas. Mas depois… passa. E quando passa, o saber já se 
apareceu nos seus desfechos após a experiência.

Todos choravam lá embaixo, todos lamentavam, inutilmente. E aqui em 
cima... vê como aqui está tudo mais claro, mais puro, mais fresco! Lá o abafo é 
pungente, que até sinto na pele que não existe mais. As pessoas iam chegando 
de pouco em pouco se aproximando do meu corpo falecido. De tanto que 
vi a morte durante meus anos de vida, não me vem mais à cabeça que ela já 
não esteja mais comigo. Ela está comigo. E, quando vejo um enterro, onde o 
costume dela não é agradável, me sinto uma intrusa.

Mas será que sabem que sou intrusa? Será que sabem desta audácia? Será 
que sabem que, quando morro, já nasço? E no nascimento começo a entender; 
mas quando entendo, já morro novamente?

Sou virgem de vida. Será que um dia me descobrirão?
Minha fama será eterna; até a morte tornar-me criança pequena de novo. 

De novo, e de novo, e de novo…
- Que ela descanse em paz. – Um dos homens que rodeavam o corpo disse, 
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colocando a mão nas costas do meu pai, que estava agachado em frente à 
fúnebre imagem anterior que eu residia. 

A sociedade sem rosto é tão infesta e perniciosa que, até após as tragédias, 
ainda se customizam e mantém as tradições inúteis sobre coisas muito pouco 
pensadas e pesadas sobre seu real motivo e objetivo. Aonde, tudo irá, para 
qual caminho? Se a intensificação das tragédias finalmente se sucedeu, mas 
a zona de conforto ainda permanece na mente dos perdedores materialistas? 

O que fazer quando a mente sofre este pane, este baque absurdo de perder 
a tudo na qual estava acostumada? Quer dizer, para eles, que não se conhecem, 
e não conhecem seus próprios vícios, deve ser bárbaro.  

Para mim, que finalmente morri, nunca foi tão fácil. E tão simples. Vícios 
são tão inúteis e fáceis de serem abandonados como se abandona uma roupa 
a qual se desistiu vestir: é só abandonar também a ideia. Torná-la leviana, 
fraca, imponderável. Tornar sua falta e sua ausência uma coisa indigna de ser 
pensada e de ser sentida; uma vergonha. Tudo se trata das ideias que se sente 
dentro de si. É por isso que sou diferente de todos eles: não compreendem isso, 
nunca compreenderam. Por isso, me angustiava na terra, por estar entre estes 
desregrados! Aonde estão os que compreendem estas coisas? Aonde estão os 
que fazem silêncio, que entendem todas as verdades sem precisar dizê-las? 
Aonde estão os que tomam o veneno por acidente, e não acham problema 
algum nisso, pois sabem que a morte é a forma mais realística de liberdade? 

Não os vejo, não os via lá embaixo, sentia-me sozinha, incompreendida. São 
tão impressionáveis e inocentes, e – por conta da minha aparência – pensavam 
que era eu “a inocente”. São uns pobres de espírito, que se rendem às primeiras 
impressões. Pobres. Pobres de alma. E eu convivia entre eles, tentando agir 
como um deles. Tentava, fingia algumas vezes. Não sei se dava certo; não tinha 
um espelho para me ver a todo tempo. Não sei se eles conseguiam ver que 
eu estava fingindo gostar das mesmas coisas que eles, fazer as mesmas coisas 
que eles. Não sei se percebiam meu fingimento com razão, tudo para poder 
não acabar solitária, sem ninguém ao meu lado. Um lado disso era um deses-
pero, que normalmente não tenho, quando me encontrava comigo mesma. Só 
desesperava-me quando estava com eles. Sempre com eles! Os que não viam 
nada além das aparências supérfluas. A melancolia e angústia se instalavam 
em mim de repente, como carrapato, na presença deles. De todos eles: os que 
dizem algo, mas fazem outro. 
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Mas, como esse horrível se acostumará a tornar-se ameno e habituar o lado 
mais natural e simples de ver as coisas? Será que estas mentes se adaptarão ao 
nada? Ao perder?  

A intensificação das perdas é ressaltante. E eu, uma das ressalvas dessas 
perdas para eles. Eles, os mais próximos de mim; tive de morrer para mostrá-los 
que a morte nada é de tão tenebroso, mas sim – suas próprias imaginações 
erradicadas e quebradiças sobre o ato mais comum existente em vida: o fim da 
vida. Assim como tudo tem um fim, para aonde achavam que iriamos parar? 

Pensar que a morte nunca virá; uma falta de pensar na lógica dos aconteci-
mentos. A falta, a ausência de todo bom senso sobre pensar no quadro amplo 
das conexões. Longo ou a curto prazo. As conexões que a vida faz questão que 
cruzem na vida de todos; porém, que não as vê é quem não pensa! E quem não 
pensa, podemos considerar um ser desperto, prestes a viver a vida de modo 
natural e simples, entendendo que a morte é eterna e imutável? Quem ignora 
isto são jovens de alma, que ainda têm muito a capacitar-se nas inconstâncias 
de uma maré repentina que lhes assolam, e confusos, sem pensar não entendem 
nada, creem que são vítimas de alguma coisa! 

Ninguém é vítima de nada. E nem as situações, são tão assustadoras para 
provocar um culpado e uma vítima. 

Afinal, quase todos, frequentemente, identificam-se com a sua própria 
mente; e, por isso, caem em calabouços imensuráveis de cheiro fétido. Identi-
ficar-se com sua própria mente é a verdadeira loucura, o que se passa dentro 
dela é o que é; e a essência fica perdida dentro do indivíduo. Por isso, não 
acredito muito em falas, discursos e exposições teatrais. Pois, geralmente – as 
ações significavam uma outra coisa, as ações das pessoas são o que são, mas 
elas não enxergam, pois estão ocupadas demais para se olharem, estão olhando 
a todo tempo sua própria mente, e deixando-a dominá-la. 

- Minha filha. – Meu pai continuava chorando e desabando sem parar na 
areia. 

Suas mãos estavam cheias de areia e jogava alguns grãos, de vez em quando, 
no meu antigo corpo ali preso em suas mãos de areia com roupas encharcas 
inundando toda aquela carne que iria apodrecer em algumas horas. Aquela 
minha antiga carne conhecida. Aquela roupa tão limitadora! 

O corpo. O corpo que nos veste de pele, mas seus órgãos nos impossibilitam 
de tanta coisa. Resistem, quando nossa alma resiste. Um corpo forte é uma 
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alma resiliente; uma grosseira camada de fortaleza ressaltada pelos olhos, na 
qual o corpo todo o envia mensagens constantemente por essa famosa janela. 
A famosa janela da alma; os olhos, e assim, revelar o verdadeiro eu de cada 
um, revelando como seu espírito age, e como o mesmo é. Não se pode fugir 
nem mesmo das coisas invisíveis e inacessíveis. 

A mentira não existe, pois o olhar nos olhos existe.  
Frequentemente, são as imagens que nos confundem. Confundem a imagem 

com a essência, apesar de que a imagem comporta um fragmento da essência, 
não é ela por inteira, somente é um fragmento de uma enorme montanha de 
neve. Assim como a morte: ela pode ser tenebrosa, assustadora, sofrida; mas 
ela é um reflexo do nascimento, que é um milagre, uma dádiva. O nascimento 
também pode ser tenebroso, e é o oposto da morte. 

Tudo há na possibilidade de ser o oposto de sua imagem, ou do que se é 
verdadeiramente, quando se mostra o que se mostrou acidentalmente, sem a 
devida intenção. Quando se mostra algo que se faz questão de inibir; há, nesta 
atitude, a vontade de mostrar uma imagem.

- Pai, ela já foi. Não há mais nada que possamos fazer. – Augusto disse, 
tentando novamente consolá-lo. 

- Augusto, pare com isso. É assim que trata sua irmã? – Meu pai disse, 
enfurecido. 

Ele parecia estar, aos poucos – entrando em um estágio de delírio com a 
minha morte. Como se eu ainda estivesse ali embaixo, com eles. Augusto o 
olhava, misturando sensações: era um misto de susto com pena. 

Ah, os delírios. Aquelas sensações alucinantes de loucos e de sãos. Nunca 
se sabe se, quem delira, é alguém de bom senso ou com excesso de viver, nas 
camadas irrompíveis dos limites. Nunca se sabe se o delírio é plausível e abra-
çado, ou parte de algum complexo pessoal incompreendido pela lógica. No 
caso do meu pai, creio em suas avalanches de controle: elas não estavam mais 
ali. Ele estava completamente dessolado com a minha morte. Quer dizer, com 
a morte do meu corpo. 

E estar aqui é tão estranho: a melancolia sentida agora não é igual à do 
corpo: ele limitava minhas sentimentalidades, ele penetrava nos órgãos, que 
eram incapazes de senti-la em toda sua completude; os órgãos abafavam-me 
toda! Agora sinto a melancolia, e não tenho nada que a prenda, ela corre 
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livremente pelos corredores do céu escuro e com diamantes flutuando nas 
vertigens de quem olha para cima. E eu vou com ela, pois a minha melancolia 
sempre foi eterna lá na terra. Aqui não é, por isso mesmo que ela corre livre 
por aí. A melancolia era fruto de uma angústia sofrida pela minha alma, por 
estar presa a uma carne limitante! E a órgãos que abafavam minha consciência 
desejosa de avantajar-se, extrapolar aquilo tudo. Voar! Não sentir meu corpo, 
estar em outro patamar. 

O corpo só é poderoso quando a alma também é. 
Me perturba – a triste realidade concreta. Essa realidade tão ilusória, per-

dida e sem sentido. As pessoas falam coisas inúteis, coisas que não acrescentam 
em nada no ser; e ainda querem dizer que contém toda a razão de algo! Como 
eles querem ter razão, se não se dá nada a quem nunca deu também? Por que 
dar a razão a alguém que de nada entende, mas vive na mercê do raciocínio 
de outros? Não busca o seu próprio? Necessita sempre do outro para pensar... 
essa é a triste realidade. A realidade da perdição, de todos eles. 

Não sei também, o que houve comigo em tempos terrenos. Parece que, a 
qualquer erro que eu cometia, ou que achava que cometia, eu mesma me indu-
zia a uma espécie de penitência obrigatória para comigo mesma; e então, vivia 
isolada por alguns dias, até achar que estava pronta para retornar; confessando 
meus dramas pessoais para quem estivesse por perto, tornando o desconhecido 
como um bispo da igreja. Talvez eu tenha sido religiosa este tempo todo em 
terra, mas ignorei as religiões como forma de evitar esse meu lado para viver 
perambulando pela terra. 

Quero dizer, eu nem sequer precisei de religião alguma para me manter 
amarrada em dogmas e em crenças, eu mesma fiz todo esse trabalho comigo 
mesma, desde que comecei a conhecer-me como uma parte pequena da imen-
sidão do mundo. E essa pequena parte era muito! Era tão gigantesca que o 
pequeno já nem me cabia como adjetivo. Foi terrível, uma maldição; me privar 
de certos prazeres durante a vida, sem saber exatamente o porquê deu fazê-lo. 

Eu sempre fui uma espécie de eremita, talvez; e é um lado que sei – foi o 
meu lado mais puro; mas algo me dizia para juntar-me ao mundano, a carne 
de outros, a desfrutar do que eles desfrutam também. Algo me dizia! Não sei 
o que era, ou quem era – talvez, o lado religioso ignorado. Esse que não me 
queria purificada, pois já me olhava pura demais para persistir em estado de 
permanência, fixa em um só ponto eternamente; tentando me recorrer e me 



A sociedade sem rosto | 241

induzir, para estar junto aos outros, para me tornar imperfeita e impura! E 
me tornei, sempre fui. Sempre fui impura, por isso mesmo desci para a terra. 

Para misturar a pureza do ser, com as impurezas do estar. É o que torna o 
humano, nas suas prepotências e utilidades variáveis. 

- Pai... – Augusto tentou, novamente, consolá-lo. 
- Deixe a menina descansar. – Um dos homens disse, tocando em seu 

ombro, mas meu pai tirou rapidamente sua mão.
Ser um algoz de mim mesma não é o bastante: eu teria que fazer algo para 

ele parar de ousar a ida, a qual ele não se responsabilizava, e até seu próprio 
lamento excessivo, seu drama incurável – poderia atrapalhar um processo de 
fluência abrangente. 

Ser algoz de mim mesma não bastava; nem mesmo o mártir: eu tinha de 
ser a minha própria foice. Não a pessoa que arranca a cabeça, mas o próprio 
objeto. Eu tinha de me transformar naquilo que realmente me matava, e quem 
fazia isso não era um alguém, mas uma ferramenta. Eu me transmutava, lite-
ralmente – na correnteza que me levou e me fez morrer. O escoamento da 
maré. A seca da vida, aquilo que se sai subjugado e inibido. Um presumo de 
uma fartura consolidando-se nos braços de uma esperança, criada através do 
vazio, da então realizada falta das coisas tangíveis e inanimadas. As mímicas, 
representadas pelos personagens de mentira, teve um fim.  

Ser algoz de mim mesma é permitir-me morrer e deixar outros lamentando 
por isso, mesmo sabendo que a vida dura para sempre. Ela não acaba mesmo 
com as tragédias. Eu sabia do segredo; eles não. Então por que não compar-
tilhar? Ora, eles não acreditariam, e se alguns acreditam é por que houve 
comprovações irrevogáveis sobre, mas são raros os que sentiram as náuseas 
de seu próprio espirito visualizando as atrocidades com os pés no chão de um 
cimento sujo e infestado de lamaçal; este lamaçal que se escorrega até bater 
com o rosto no chão, e perceber: o dente que se quebrou no chão era de um 
álcool infestado de malicias por não se perceber atento às armadilhas. 

Ser um algoz de mim mesma. Isto que sou. Saber intimamente que eu 
deveria estar atenta, mas perder-me no meio das ardilezas admiráveis das 
nocividades desconhecidas, que vestem uma capa escura e deslizam na lama, 
como se o chão estivesse seco e límpido. 

Isto é o que significa ser obscuro, misterioso: estar atento, mas perder-se 
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ao mesmo tempo. Estar fechado para o mundo, ao mesmo tempo em que se 
está plenamente aberto para ele. O mistério pousa no complexo, pousa no 
desentendimento da retirada da capa do rosto, no não-explicável das expres-
sões corporais, quando se acha finalmente, que verá a luz solar primordial: se 
vê apenas uma fresta dela. Este é o mistério: é somente a fresta, e não a porta 
– inteiramente aberta. 

- E aonde está sua mãe? Vá buscá-la! – Meu pai gritava. 
- Pai, eu não sei. Eu realmente não sei. – E Augusto parecia irritar-se mais 

ainda com os tormentos do pai, irritando-se e chorando simultaneamente. 
Na verdade, os dois faziam as mesmas expressões. Augusto seguia o pai, às 

vezes chorando, às vezes entrando em ideias delirantes na cabeça; mas ainda 
lá, segurando o corpo fúnebre. 

O que me instigava em toda essa caminhada de seara hermética eram como 
todas as emoções e impressões se destoam, quando se abandona a carne. O 
sentimento de solidão logo se dissipa quando percebo que o sentimento nada 
mais é que as inúmeras projeções da sociedade sendo captadas para todo o 
meu ser, como um coração maior que o planeta, o qual pudesse suportar a 
carga de todas essas projeções escuras e sem identidade de uma civilização 
incompreensível. Eu não me sentia sozinha, nem nunca me senti; acontece 
que eram as projeções; elas impediam-me de exercer a minha serenidade em 
paz e, por isso, rotulava como sentimento de solidão. É tão simples, mas só 
se compreende a simplicidade quando se pula com a alma, aonde a cachoeira 
jorra a água, e se escorrega junto com a água para onde a correnteza segue 
rumo às vastidões. 

Minha mãe, provavelmente também haveria partido. Não se sabe para onde, 
mas partiu, deixando-os ali, como solitários no deserto. Os homens encurra-
lam-se, até no fim das tragédias, aonde o horário para recomeçar já deveria ter 
sido amanhado e acomodado em uma poltrona confortável, já para se saber o 
que fará após o fim. O que vem depois do fim? O que o fim nos traz de novo, 
senão o vazio, o nada, um recomeço branco? Que, talvez não seja nem mesmo 
branco; talvez esteja tudo já riscado, rabiscado, desenhado com grafite de ponta 
grossa, os finais e aonde eles se sucedem, onde sucumbem, onde permutam e 
onde findam. O fim finda. 

O fim finda, como um grafite velho de ponta alternada entre o grosso e o 
fino. E isso é o começo das novas linhas que um papel bege pede. Não é branco, 
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o branco é tradicional, e remete aos costumes; e o costume está sempre inter-
ligado à indiferença e aversão. E a indiferença, para mim, é a única cousa na 
qual sou indiferente, com toda a vontade e desejo de ser. A indiferença não 
cabe em mim – torno-me indiferente a ela, no mesmo milésimo de segundo. 
Isto não é simples? Não, não é, pois se ela é tão indiferente com os outros e 
com os demais entes, por que não aceita a minha indiferença para com ela? 
Por que a indiferença não aceita a minha indiferença a ela?  

Pois o outro sempre quer agir como quer, até que alguém quebre esse ciclo, 
fazendo o mesmo. E então, o que está envenenado, de repente para, quando 
percebe que o outro se envenenou também; quando percebe que não está só! 
E então, sua redoma se abre para o conhecimento do outro. Se abre para a 
semelhança com o outro poder ser mais vasta do que sua redoma frágil. 

Uma tibieza no meu espírito se sucedera na minha vida terrestre, e um dos 
principais causadores foi o drama causado pelas tragédias. Ora, isto é o que me 
corrompia, principalmente. As crises deveriam acontecer com uma natureza 
propicia para o isolamento em prol de uma cousa benéfica; as crises da perda, 
principalmente. As crises não deveriam ser vistas como serpentes venenosas. As 
crises não deveriam ser vistas como fraquezas, mas sim lassidões esclarecidas. 
Fraqueza não é o mesmo que recolhimento; o recolhimento requer espaço, 
a fraqueza requer invasão. Para sentir-se fraco, basta que outros milhares te 
invadam todos os dias e arrombem sua alma. Para recolher-se, basta isolar-se 
em um espaço sozinho, e desfazer todos os arroubos que fizeram nas paredes 
bem pintadas e cuidadas do ser. O medo não acha passagem, pois está tudo 
limpo, organizado e revisto através de lentes óticas da paixão de se entender 
o ocultismo das efemeridades. 

O que está latente é o que precisa ser destruído, para essa destruição pro-
vocar a explanação dos sofrimentos não explicados e não alterados de ritmo. 
Só para depois tornar-se latente novamente, por pura necessidade de estar 
em mais um grau de requinte, através do isolamento da cousa latente. Sua 
destruição é necessária para se perceber que aquilo que  está escondido, não 
está morto. E para se perceber este fato, basta a explanação dos negrumes. Mas 
depois, volta-se novamente para um interior cavernoso. Aquela caverna nunca 
cedida, nunca trocada, nunca substituída por nenhuma cousa material. Esta 
caverna é a introspecção; esta caverna sempre foi a minha casa, em tempos de 
matéria. Sempre! E a agradeço por ter sido minha segurança e meu conforto, 
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quando não havia mais ninguém. E não me ter tornado um deles, sofrendo 
por coisas tão naturais! Não sofro, pois sei. 

Sei que é natural; e esta caverna, meu esconderijo secreto, sempre me mostrou 
isso. A minha criança sempre foi uma criança inteligente; o significado das coisas 
estava ali, mas não havia linguagem para dizê-las. Eu só as entreolhava, como se 
trocasse olhares sedutores com a coisa e seu significado. E eu entendia. Mesmo 
antes de aprender a escrever, de aprender a ler, mesmo antes de alguém chegar 
até a mim e explicar-me o porquê das coisas: eu já sabia. A minha linguagem era 
muda, inaudível e imaterial. E sua substância se refutava ali: no apuro do olhar 
sangrento através de imagens transparentes, tornando meus olhos aluna das 
penetrações especulativas, fazendo eles brilharem, como se houvesse um amor 
imenso existindo ali, em uma lucidez da imagem. Mas há, sempre há. 

Há sempre um amor imenso quando se penetra com os olhos, em qualquer 
partícula de vida. A lucidez é a visão atenta, a capacidade de sentir olhando! A 
precisão certeira de uma fonte inesgotável de amor, que só transcorre quando 
se presta uma nitidez única ao modo de olhar as coisas, ao modo de entender 
através das imagens interiores que se iniciam em cada um, quando se abre a 
boca, quando se sorri, quando se cala, quando se toca, quando se come. Há de 
entender o que é a representação, se não é fugaz – de cada mínima partícula 
de movimento, para cada ser diferente. Isto é amor. E amando, haverá mais 
semelhanças.  

Eles que sofrem por quem foi embora, não sei se hão de entender esta 
verdade agora. Creio que seja tarde demais para entenderem. E quando enten-
derem, provavelmente – eles também já terão ido embora. Só não sei se suas 
idas serão tão desgostosas como as dos outros foram, para eles. É um momento 
neutro, monocromático, parado: a morte, a ida. Ela induz ao intrêmulo da 
quietude. E não ao sofrimento. Só se provoca sofrimento intenso em alguém 
que não entende; não compreende o estar parado, o vácuo, que não suporta a 
calmaria, que sofre com as coisas feitas com paciência! São estes os que mais 
sofrem com o fenômeno da morte.  

De repente, começaram a surgir mais pessoas, e iam se aproximando do 
meu pai e de Augusto. Todos eles montavam alguma forma de enterro para 
mim. Um enterro! Em meio ao colapso de uma catástrofe. As ondas já haviam 
se acalmado, porém – ela ainda continuava com suas abundâncias raivosas, 
fazendo emergir ondas assustadoras em cima dos desorientados. 
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Às vezes, pergunto-me, se fosse comigo aquelas sensações? Se alguém 
querido de repente se afastasse de sua matéria, será que eu sofreria? Se não, 
me chamariam de fria, indiferente, avessa às emoções intensas. Muito pelo 
contrário; de tanto que tenho intensidade por dentro, faço com que ela se 
controle para não vomitar ou jorrar um sangue inescrupuloso no rosto jovial 
e alegre dos outros! 

De tanto que possuo emoções descontroladas, as obriguei, pela força de 
minha consciência, a se controlarem desde a minha tenra idade; por proteção, 
para ser usurpada como uma carapaça ativista, que se fosse toda expelida, eu 
não teria noção nenhuma de lidar com as consequências sanguinárias das 
superficialidades alheias e tão distantes da minha realidade, imersa dentro 
de uma caverna, de uma gruta, quase impossível de ser tocada por uma mão 
e uma pele saudável, limpa e sensível demais. Apesar de que sou todas essas 
coisas, ao mesmo tempo a minha gruta é vasta demais para deixar que minhas 
mãos a toquem, então – prefiro que meus próprios órgãos, que esperam serem 
nutridos, façam o trabalho, e não a minha vitalidade corporal, que por vezes 
falha miseravelmente em manter-me de pé, disposta a lidar com as traições, 
as fraudes, os fingimentos e as deslealdades de outros. Disposta a lidar com o 
mundo horrendo, do jeito que o encontro, logo quando entro em um espaço. 

E os ventres arbitrários, de vontades malfeitas ou interrompidas pelo pró-
prio malfeitor, que não se quer separar nunca de sua própria essência, que 
se torna servo do mesmo, que se acha parte dele: esta maldita sociedade sem 
rosto. O mesmo te induz a acreditar em verdades que não são suas, como a 
do fenômeno da morte. O sofrimento sai de um nascimento quase como um 
aborto espontâneo, de quem não esperava por isto. Pois é um sofrimento que 
não é seu, não se sabe de onde vem, é um sofrimento indiferente a sua pessoa, 
mas sim semelhante ao das construções que puseram em cima de sua alma 
fraca e influenciável. 

Queria falar-lhe isto para Augusto e para meu pai, mas como comunicá-los, 
se agora não falo mais a sua língua? Como dizer-lhes verdades importantes se 
agora minhas mensagens serão tão dissimuladas para eles, quanto suas ações 
são para mim? Que língua estou falando agora, se não uma neblina que executa 
e dissipa as distrações instantâneas? 

De repente, um espírito pequeno e raivoso, chegou perto de mim, aproxi-
mou-se e disse:
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- Ei! Você não deveria estar aqui. 
Eu não havia entendido sua indagação.
- Como assim? – Perguntei-lhe.
- Você é um espírito muito grande e luminoso, não há espaço para você aqui. 

Aqui é o lugar dos espíritos que ainda não têm tanta experiência, morreram 
e precisam vaguear. Se você ficar aqui, queimará todos os outros espíritos! 

- E para onde vou então? 
- Você tem que sumir. – Ele disse, enraivecido – Suma! 
Eu ainda não havia entendido sua tamanha discórdia para comigo, então 

– continuei a fazer-lhe perguntas, mesmo que recebendo desfeitas. 
- Olha, seja mais específico. Não estou conseguindo entender. – Disse.
- Como você não consegue entender? Não há mais nada para você fazer 

aqui em cima, nem lá embaixo, seu tempo já acabou. Tudo que tinha de saber, 
já sabe, já se esgotou. Você tem de virar pó, queimar, se destruir. Sua hora 
chegou. – O espírito pequeno, de repente, me deu sua mão, de forma gentil. 

E eu a segurei, somente o sentimento da força de vontade e do amor, pois 
sem os sentimentos não havia como fazê-lo, já que não existia mão física para 
pegá-lo. Ele me guiava para um portal estranho e muito afastado dos espíritos 
que rondavam ali. Estávamos em pé e postos acima de uma tempestade cinza, 
onde as nuvens se formavam bem em cima dos outros. Estávamos subindo, 
mais e mais, e eu só me encontrava vislumbrada. Não fazia ideia de que o céu 
era tão imenso, mais imenso que o mar!

Existia uma diferença muito grande entre se destruir para o mal e para o 
bem. Se destruir para o mal é quando a esperança não existe e o desejo que 
se desapareça todas as emoções poderosas e fortes (que tornam-nos seres 
vivos) torna-se mais forte do que qualquer outra coisa presencial: o desejo de 
matar todas as emoções é a mais fortificada bomba atômica do mundo, e esta 
é a destruição malfeitora. O encarar seus próprios demônios de rosto sóbrio 
e limpo é um alarde, um escândalo, uma birra para todos eles; não suportam 
seus demônios, e por isso – vão-se vivendo e continuando no escapismo. Não 
sei se chamaria isso de fraqueza, mas uma falta de siso. 

Já a destruição benfeitora existe para o bem de todos; é uma destruição 
altruísta e construtiva, aonde os demônios mais poderosos tornam-se aliados 
na destruição benéfica, tudo porque se prestou atenção a eles como deveria, e 
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tudo que os demônios queriam (e querem) é atenção. E quando se dá isto a eles, 
o tormento acaba. A destruição não é cancerígena, mas sublime. A destruição 
torna-se, aos poucos, uma criação, de tão belo que foi o ato destrutivo. A ação 
de destruir é barulhenta, mas é apenas por um minuto. Após este minuto, só 
continua sendo barulhenta quando não é uma destruição, mas uma guerra. 
E creio que – este espírito pequeno falava da destruição benfeitora; e se fosse 
assim, então voltaria para minha própria destruição, em prol dos outros que 
ainda precisam crescer. 

O lugar onde eu estava era como um paraíso neutro e cabisbaixo, diferente 
dos paraísos imaginados com fantasias, como os religiosos imaginavam; era um 
paraíso silencioso, cada um vinha para cá com um objetivo, sem interromper o 
outro. Não existiam doenças, pois não havia nada que ficasse doente, nenhum 
órgão para me amedrontar e me retirar a energia natural, que deveria ser; e 
que é usurpada por conta das doenças. Aqui não existiam injustiças, pois o 
senso de justiça prevalece e quem é injusto vai procurar o seu canto terrestre 
para poder praticá-lo; ou simplesmente vagueia mais para baixo, abaixo do céu 
aonde tudo é transparente e branco, acima das nuvens leves e quase dissipadas 
pelos aromas fortes das vidas adormecidas.

De repente, a mão do espírito pequeno que me guiava para o infinito come-
çou a desmanchar-se e virar pó. Ele assustou-se, e falou, ainda com o ar de 
susto:

- Você está me queimando! – Ele imediatamente soltou a minha mão. 
Não sabia mais para onde ir, sem a ajuda dele. Eu teria que sair daqui, de 

qualquer forma. Encontrei-me perdida em abismos nublados. 
- Vamos! Ali, pule! Você tem que ir sem mim, eu não posso te acompanhar. 

– A cada vez que ele falava, se afastava mais de mim, e eu só conseguia ver 
uma nebulosidade aguda através de sua áurea infantil.  

Era engraçado: como as pessoas tornam-se tão distantes e desconhecidas 
ao longo do tempo. Olhei para baixo, e não enxergava mais Augusto e meu 
pai, lamentando por minha morte. Não, era tarde demais, este espírito que 
me acompanhava já tinha me guiado até o fim. Até o fim do meu percurso. 

Era isso; eu me tornaria partículas de poeira cósmica. Eu sentiria saudade 
deles, e queria despedir-me, mesmo que somente os observando daqui de cima. 

- Vá! Não há mais tempo para voltar. – Ele falou.
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Ok, eu já havia entendido, aqui era o meu final. O trem nunca mais iria 
avançar, ele pararia, deixaria os passageiros ali mesmo, e atravancaria para 
sempre, se enferrujaria nas inconstâncias do tempo que não passa mais, com 
suas rodas paradas nos trilhos da inércia. 

Mas não sei se a tarefa ainda está cumprida. Não, a destruição que falei – se 
torna criação, está ausente. Está ausente pois observei ambos tentando reviver 
os costumes antigos daquela sociedade desregrada! E talvez, seja isso. 

A maior criação, a maior divindade já preestabelecida em formatos nítidos 
de criação dentro do mundo seria uma destruição: o fim da sociedade sem 
rosto. 

E após a sua morte agraciar-me e horrorizar-me, acalentando seu rosto 
sem enfeites, mesmo que na penumbra, irei respirar e deitar no leito feitos de 
moléculas em profunda paz. 

Então fui, pulei, e me tornei pó! Deixei-los lá, sangrando. Até que seu 
sangue fosse enviado para meus ouvidos celestes, que se tornarão universais. 

E a minha tarefa aqui estará cumprida. 
Ou já está? 
A volta para a origem das coisas é a solução para os problemas. Quanto 

mais se aproxima do estado natural das coisas, mais os problemas tendem a 
ir desaparecendo gradativamente. 

A origem é o nascimento; quando se volta para lá, se nasce novamente, sem 
nenhuma sujeira inconsequente, dos ambientes aonde eu vivia, infestados de 
poluições. 
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